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Bevallom, már nem emlékszem tisztán, ho-
gyan is kezdődött a barátságunk. Öregszem, 
ezért sok minden nem jut eszembe, ami pedig 
jó lenne, ha eszembe jutna, de az öregek már 
csak ilyenek. Majd te kiegészíted, ha valami-
re rosszul emlékeznék, jó? Segítünk egymáson, 
ahogy tudunk. Ilyenek a barátok.
   Tavasz volt, ragyogó, kellemesen meleg tavasz. 
Hosszú sétákat szoktam tenni egy nagy, kerek, 
virágokkal borított mezőn. Már jó ideje erre já-
rok, nagyon szeretem ezt a helyet. Az előző hé-
ten sok eső esett, ezért a növények hirtelen nö-
vésnek indultak, és úgy megugrottak, mintha 
valami láthatatlan zsinóron húznák őket az ég 
felé. Itt-ott derékig, vagy a mellkasomig ért a 
dús fű. Jó erre sétálni, mert semmi sem zavarja 
a természet csendjét, nem hallatszik ide a város 
zaja se, mert tele van döngicsélő méhecskékkel, 
amik serényen szállnak virágról-virágra, s ezen 
a mezőn úgy érzem, hogy abban a békességben 
ücsöröghetek és gondolkodhatom, amire egész 
életemben vágytam, s amit mindig a legjobban 
szerettem csinálni. Csupán ott lenni a termé-
szetben és csöndben figyelni, nézelődni, nyitott 
szemmel és szívvel jelen lenni.
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   A mezőt erdő öleli 
körbe, szép, járatlan, 
öreg erdő, mindenfé-
le fával. Nem sokan 
vetődnek errefelé, 
én legalábbis még 
soha nem találkoz-
tam erre senkivel. 
Ez még különlege-
sebbé teszi számom-
ra ezt a helyet, kicsit 
olyan, mint egy tit-
kos búvóhely, amit 
rajtam kívül senki 
sem ismer.
   Ennek a kerek, 
nagy mezőnek a kö-

zepén egy hatalmas, talán több száz éves tölgy-
fa áll. Más fa nincs a mezőn, se bokor, egyedül 
ez az ágas-bogas, göcsörtös, vénségesen vén, de 
nagyon is élő, óriási tölgyfa.
   A koronájában, messze fenn madarak fészkel-
nek, s a fa körüli nyomokból látni lehet, hogy 
egy mohó mókus is lakik valamelyik odvában. 
Egyszer még huhogást is hallottam, tehát ba-
goly is van a környéken. Ennek a fának az egyik 
óriási ága, biztosan egy nagy viharban lesza-
kadt, s pont úgy esett a földre, hogy pad gya-
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nánt is szolgálhat, amire egész kényelmesen 
le lehet telepedni a tölgy árnyékában. Ezen a 
faágon szoktam ücsörögni, itt imádkozom vagy 
gondolkodom, miközben a rovarokat, a mada-
rakat vagy csak a felhőket figyelem.
   Azon a kellemes tavaszi kora estén is ezen az 
alkalmatosságon kerestem védelmet a napfény 
elől. Elég kopasz a fejem teteje, érzékeny a nap-
ra, ezért behúzódtam az árnyékba.

   És akkor egyszer 
csak ott voltál te. 
Nem tudom, hon-
nan csöppentél 
oda, de azt vettem 
észre, hogy a ma-
gas fű mozgott, 
zizgett, erre-arra 
hajladozott, mint-
ha egy mezei nyúl 
cikázna benne, 
majd váratlanul 
kibukkant belőle a 
te okos, szép fejed.
   Nem vettél észre. 
Egy kövér szöcs-
két kergettél, pró-
báltad utolérni és 
megfogni. Mind-
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untalan az ugráló szöcske után kapdostál a két 
kezeddel, és közben hangosan kacagtál. Ameny-
nyire láttam, nem is igazán akartad megfogni, 
csak mulattatott ez a kergetőzés, a szöcskének 
pedig nem került túl nagy erőfeszítésbe el–elug-
rani előled. Az volt a benyomásom, hogy mind-
ketten élvezitek ezt a játékot. Ez a szöcske úgy 
számította ki az ugrásait, hogy mindig amikor 
már majdnem megfogtad, akkor rugaszkodott 
el, egészen váratlan irányokba. Jó darabig nem 
vetted észre, hogy én is ott vagyok, annyira el 
voltál foglalva a szöcskével. Elszaladtál előttem, 
követve a szöcske kiszámíthatatlan, cikcakkos 
ugrálását. Eltűntetek a fa mögött, aztán újra 
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előbukkantatok, mintha a szöcske direkt a fát 
ugrálta volna körbe. A kacagásodat visszhan-
gozta a mező és a környező erdő, s az egész cso-
da mulatságos volt.
   Aztán egyszer csak hopp... a szöcske mellém 
huppant a fatörzsre, és 
te ott álltál előttem, ki-
fulladva, lihegve, ki-
pirult orcával, kapkodva 
a levegőt, és homlokodra 
tapadt hajad alól csodál-
kozva néztél rám.
Talán azt hitted, a szöcs-
ke öreg és kopasz szer-
zetessé változott. Egy 
darabig csak néztük 
egymást. A szöcske elun-
ta a fogócskát, elugrott, 
de most már nem törőd-
tél vele, hanem óvatosan 
mellém telepedtél a fa-
törzsre, hol rám nézve, 
hol a mezőt kémlelve, s 
illedelmesen köszöntél.
   – Szervusz. – aztán to-
vább ziháltál, míg kifúj-
tad magad.
   – Szervusz. – viszonoz-
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tam én is illedelmesen.
Kis ideig még fújtattál, aztán csak ültünk és 
néztük, hogy köszönt ránk az este. A nap szí-
ne meleg sárgából lassan narancs színre vál-
tozott, ereszkedni kezdett az erdő teteje felé, s 
a virágokba zárt illatok egyszerre kiszabadul-
tak az alkonyi hűvösben, pazar illatba borítva 
az egész mezőt. A kabócák megszólaltak, és az 
egyre hangosabb ciripelés jelezte, hogy lassan 
a mai nap is a végéhez közeledik, hamarosan 
alkonyul. Mi pedig csak ültünk az ágon, és gyö-
nyörködtünk az este szépségében.
   Valahogy így kezdődött. Azóta rendszeresen 
találkozunk itt a tölgyfa alatt, és sokat beszél-
getünk. Barátok lettünk, és te elkezdtél kérdez-
ni engem, én pedig elkezdtem neked elmesélni 
mindazt, ami szerintem a legfontosabb az élet-
ben, de legalábbis ami nekem a legfontosabb.
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1.

– Egyszer voltál, hol nem voltál Te. Megszület-
tél. Érdekel honnan jöttél és ki vagy? Elmesé-
lem neked.
   – Persze, hogy érdekel! – kapsz mohón a lehe-
tőség után. Én pedig mesélek.
   – Édesanyád és édesapád megismerkedett, és 
nagyon megszerették egymást. Te Isten szere-
tetéből és az ő szeretetükből születtél.
   – Na, jó – mondod te –, de ők hogyan lettek?
   – Ők is Isten és a szüleik, a te nagyszüleid 
szeretetéből születtek.
   – Várj csak, – szólsz te újra – akkor mindenki 
a szülei szeretetéből született?
   – Igen. Mindenki. A nagyszüleid a dédszüle-
id szeretetéből születtek, ők az üknagyszüleid 
szeretetéből, azok pedig a szépszüleid szerete-
téből, és így tovább a kezdetekig.
   – Volt egy kezdet? Amikor minden elkezdő-
dött? – kérdezed te, csodálkozva.
   – Mindennek volt kezdete. Ha visszafelé kö-
vetjük ezt a szeretetet, akkor eljutunk addig, 
amikor még semmi nem volt, csak egyetlen 
szeretet létezett. Még emberek sem voltak, sőt, 
még a világ sem létezett, ez a mező sem. Akko-
riban még csak Isten volt, aki saját szereteté-
ből megteremtette a világot és az embert. Ő az 
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egyetlen, akinek nem volt kezdete. Ő a szeretet 
és az élet Istene.
   Tehát a mi történetünk valójában így kezdő-
dik: egyszer volt, hol nem volt, mindig volt az 
Isten. Isten pedig anyaggá formálta a saját sze-
retetét; estét és nappalt, szárazföldet és eget, 
vizeket alkotott, növényeket és állatokat terem-
tett, végül pedig megalkotta az embert. Az em-
ber pedig megtanulta Isten szeretetét, és segít 
Istennek abban, hogy ezt a szeretetet megtart-
suk a világban és a mi életünkben.
   – Azt akarod mondani, azért születtem, hogy 
én is szeressek? – kérdezed te csodálkozva.
   – Pontosan! – válaszolom én. – Amikor a szü-
leid szeretnek téged, az ő szeretetükben benne 
van Isten szeretete, hiszen ők is Istentől tanul-
ták meg, hogyan szeressenek téged. Neked is 
ez a feladatod egész életedre: hogy megtanuld 
Isten szeretetét, és továbbadd másoknak, hogy 
boldogok lehessenek.
   Jó lenne tovább beszélgetni, de az alkony 
megint csak estbe fordul, neked pedig haza kell 
menned, mert holnap reggel iskola van. Meg-
beszéljük, hogy másnap délután folytatjuk. Jó 
hely ez a tölgyfa. Árnyék is van, szép kilátás is 
van, és elég kényelmes ahhoz, hogy az ember 
hosszabban elücsörögjön. A tavasz pedig leírha-
tatlanul szép.
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2.

– Szervusz. Örülök, hogy újra itt vagy. – mon-
dom, és látom, hogy a szemedben kíváncsi fény 
csillog.
   – Szervusz, – hadarod te, és már kérdezel 
is. – Gondolkodtam azon, amit Istenről mesél-
tél. Mondd csak, ha minden és mindenki Isten 
szeretetéből lett, akkor mindenki Istenhez tar-
tozik, és mivel én is Isten szeretetéből lettem, 
akkor mindenki a testvérem?
   – Milyen okos vagy! – mondom én. – Így van, 
minden ember a testvéred.
   Látom, hogy hirtelen elkomorul az arcod, 
mint amikor egy esőfelhő úszik a tiszta, kék 
nyári égre, és dacosan megfeszül a szád. Szinte 
szemrehányóan mondod.
   – Nem mondasz igazat. Ha mindenki a test-
vérem lenne, akkor a gyerekek soha nem bán-
tanák egymást, és mindig szeretetben élnénk, 
de nem így van!
   – Igazad van, – válaszolom – sokan vannak, 
akik nem viselkednek testvérként, de ez azért 
van, mert ők azt gondolják, hogy a saját aka-
ratukat kell követniük, és nem kell szeretniük 
másokat.
   – Ez hogyan lehet? – kérdezed csodálkozó sze-
mekkel.
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  –  Úgy, – válaszolom – hogy a szeretet csak 
akkor az igazi, ha nem vár viszonzást, ha nem 
akar kapni, csak adni. Mi, ókatolikusok azért 
szeretünk, mert mi is Isten szeretetéből élünk. 
Nem baj, ha mások nem szeretnek viszont, 
az sem baj, ha esetleg bántanak. Mi akkor is 
igyekszünk mindenkit szeretni, mert így tud-
juk ezeknek az embereknek megmutatni Isten 
szeretetét. Sokan azt hiszik, hogy akkor lesz-
nek boldogok, ha őket szeretik, pedig pont for-
dítva van, akkor leszünk igazán boldogok, ha 
mi tudunk másokat szeretni.
   – Annyi szeretetet kapunk Istentől, hogy ak-
kor is marad, ha mások nem adnak? – kérded 
te, s a csodálkozástól nyitva marad a szád.
   – Igen, képzeld, Isten szeretete kifogyhatat-
lan, és ebből a végtelen szeretetből mi is tudunk 
másoknak adni. Soha nem fogy ki.
   – Jó, de amikor engem bánt valaki? Akkor hol 
van az a kifogyhatatlan szeretet?
   – Amikor téged bánt valaki, az azért van, 
mert vagy nem ismeri Isten szeretetét, vagy 
megfeledkezett róla. Te viszont akkor is szeret-
heted azt, aki téged bánt. Mégpedig úgy, hogy 
nem haragszol rá azért, mert bántott téged.
   – Pedig fájdalmat okoz nekem! – mondod, és 
eszedbe jut mindaz a rossz, amit az iskolában 
átéltél, amikor az osztálytársaid nem voltak jó 
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fejek veled. Nem valami kellemes erre gondolni, 
de te szembenézel a kellemetlen dolgokkal is.
   – Tudod, a saját boldogságunkhoz az is kell, 
hogy ne legyen bennünk harag. A harag és a 
sértődés megeszi, elfogyasztja a boldogságun-
kat. Ahhoz, hogy mindig jól érezd magad, fon-
tos, hogy ne haragudj azokra, akik bántottak 
téged.
   – Azt hogyan kell csinálni? – kérded érdek-
lődve.
   – Úgy, hogy elfogadod azokat a dolgokat, 
amik megestek veled, és addig igyekszel ezen, 
amíg már nem lesz rossz érzésed. Megpróbálsz 
megértéssel és szeretettel gondolni arra, aki 
téged bántott. Ha így foglalkozol a kellemetlen 
emlékekkel, előbb-utóbb feloldódnak és eltűnik 
belőlük az, ami fájdalmas és rossz, csak maga 
az emlék marad, és már nem lesz kellemetlen, 
amikor eszedbe jut.
   – Figyelj, te honnan tudod ezeket? – kérde-
zel, és megint látom a szemedben azt a kíváncsi 
fényt, amit korábban.
   – Legközelebb azt is elmesélem neked. Addig 
próbálj meg nem haragudni azokra, akik nem 
szeretnek téged vagy nem kedvesek veled.
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3.

– Szia! – kiáltod felém már messziről, és ide-
futsz hozzám. A tölgyfa lombjain úgy tör át a 
fény, hogy néhány fénypamacs épp megvilágítja 
az arcodat. Csillog a szemed és úgy nézel rám, 
mint aki egyszerre szeretné feltenni a világ ösz-
szes kérdését.
   – Mesélj, kérlek, mesélj már! – hadarod, mint 
aki valami hatalmas titokra akar mihamarabb 
fényt deríteni, s tudja, már csak pillanatok vá-
lasztják el attól, hogy végre megtudja, amit 
már oly régen szeretett volna. Úgy nézel rám, 
mint egy tudós a felfedezés előtti titokzatosan 
feszült pillanatban.
   – Szervusz, mit meséljek? – kérdezlek moso-
lyogva. Ismerem ezt a mohóságot, amivel egy-
kor én is szerettem volna megtudni az élet nagy 
kérdéseire a nagy és titkos válaszokat.
   – Meséld el, – mondod – hogy honnan tudsz 
ennyi mindent? Ki tanította neked?
   – Jaj, dehogy tudok én mindent! – szabadko-
zom – Alig tudok valamicskét, azt viszont elme-
sélem neked, ki az, aki mindent tud.
   – Mondd már! Mondd már! – türelmetlen-
kedsz, én pedig mesélni kezdek.
   – Egyszer volt, hol nem... – de te nem hagyod, 
hogy befejezzem.



18

   – Mondd már mi volt egyszer!
   – Az volt egyszer, hogy Isten elküldte az em-
bereknek a Fiát.
   – Micsoda? Istennek van egy fffiiiaaa? – kér-
dezel hitetlenkedve, és úgy elnyújtva a szót, 
mintha legalábbis azt mondtam volna, hogy Is-
tennek van egy beszélő hörcsöge. – Hogyhogy 
fia? Miféle fia, olyan ember, mint én?
   – Hasonló, de azért nem egészen olyan. Ez 
egy hosszú történet, majd máskor elmondom. 
A lényeg az, hogy Isten elküldte az embereknek 
a Fiát, hogy megtanítsa őket arra, hogyan sze-
ressenek és hogyan legyenek boldogok.
   Csalódottságot látok az arcodon. Talán arra 
számítottál, hogy valami varázsló vagy szuper-
hős lesz az a mindentudó, aki megtanítja az 
emberiségnek a szeretetet, de az biztos, hogy 
valami kalandosabbat képzeltél el. 
   – Na, és megtanította nekik?
   – Tulajdonképpen igen, csak az volt a gond, 
hogy kevesen voltak rá kíváncsiak.
   – Az hogyan lehetséges? – ráncolod össze a 
homlokod – Azt mondtad, Isten mindent meg-
tehet. Megtehette volna, hogy mindenkit érde-
keljen az ő szeretete.
   – Ebben igazad van, megtehette volna, de 
figyelj csak ide! Mondjuk, barátkozni szeret-
nél valakivel az osztályból. Mit szeretnél, hogy 
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azért barátkozzon veled, mert kíváncsi rád vagy 
mert te úgy akarod?
   – Azért barátkozzon velem, mert kíváncsi 
rám.
   – No, látod, Isten ugyanígy volt ezzel. Azt 
szerette volna, ha a Fiát azért szeretik, mert 
kíváncsiak rá, nem pedig azért, mert ő úgy in-
tézi a dolgokat.
   – Vagyis Isten megparancsolhatta volna, hogy 
szeressék az emberek a Fiát, de ő azt akarta, 
hogy maguktól szeressék?
   – Pontosan így volt! Amúgy nem is nagyon 
lehet parancsra szeretni, mert az már nem sze-
retet, csak engedelmesség.
   – Jó, jó, értem. – mondod, és rám hunyorí-
tasz, mert valami igazán fontos jutott eszedbe 
és meg akarod kérdezni. Megnyalod a szád szé-
lét, jelentőségteljesen nagy levegőt veszel, és 
lassan, mint aki minden titkok titka után kér-
dez, óvatosan formálod a szavakat.
   – Hogy hívják ezt a Fiút?
   – Jézus.
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4.

– Jézus biztosan egészen más volt, mint én. – 
mondod, és ismét enyhe csalódottságot látok 
rajtad. Hallottad már az Ő nevét, láttál is min-
denféle képeket az interneten, könyvekben, itt-
ott.
   – Miért? – kérdezlek.
   – Azért, mert a Jézus nem olyan név, mint a 
miénk. Azt, hogy Kati, Ági, Jancsi vagy Zoli, 
azt értem, de a Jézust nem értem... Miféle név 
ez?
   – Jézus egy távoli vidéken született, Kele-
ten, és arrafelé pont olyan jól értették a nevét, 
ahogy te érted a felénk szokásos neveket. A Jé-
zus nem volt ritka név. Amikor felnőtt, maga 
köré gyűjtötte azokat, akiknek átadta a szere-
tet tanítását, csodákat tett és meggyógyította a 
betegeket. Képzeld, még halottakat is fel tudott 
támasztani.
   – Azt hogy csinálta? – döbbensz meg.
   – Nem csinálta, – nevetek – hanem ő egy-
szerre volt ember, úgy ahogy mi, és egyszerre 
volt Isten. Mivel pedig Isten a szeretet és az élet 
istene, ezért Jézus is ura volt az életnek és a 
halálnak.
   – Erre is megtanította a diákjait? – Most fel-
kacagok, te pedig azt hiszed, hogy rajtad neve-



22

tek. Muszáj mentegetőznöm, mert nem akarlak 
megbántani.
   – Ne haragudj, nem nevetlek ki, csak vicces, 
amit kérdeztél. Jézusnak tanítványai voltak, 
de nem diákoknak, hanem apostoloknak nevez-
zük őket.
   – Minek nevezzük? Már megint egy nehéz név.
   – Ne haragudj. Az apostol azt jelenti, küldött. 
Valaki, akit elküldenek.
   – Amikor apukám haragszik rám és elküld a 
szobámba, akkor én is apostol vagyok?
   – Nem egészen, az apostolnak mindig pontos 
feladata van, amit teljesítenie kell.
   – Jézus apostolainak mi volt a feladatuk?
   – Az, hogy folytassák azt, amit Jézus csinált 
és tanított nekik.
   – Hogyhogy folytassák? Miért kellett folytat-
ni, Jézussal mi lett?
   – Ez... ez egy kicsit szomorú történet, de a 
vége majd jó lesz. Az a helyzet, hogy Jézust 
nem szerette mindenki, sokan bántották, végül 
megölték. Viszont három nap múlva feltámadt 
a halálból.
   – Miért bántották? Miért ölték meg, ha a sze-
retetet tanította? – most az én arcomon fut át 
egy árnyék, mert nem szeretnélek elszomorí-
tani, pedig a világ tele van olyan emberekkel, 
akik ha szeretetet kapnak, azt bántással viszo-
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nozzák, sajnálom, hogy ilyesmiről is beszélnem 
kell neked.
   – Látod, ez megint olyan dolog, mint amit az 
iskolában látsz. Hiába vagy szeretettel mások 
felé, ők sokszor nem akarnak téged szeretni.
   – Azért mert nem ismerik Isten szeretetét 
vagy elfeledkeznek róla? Korábban ezt mond-
tad.
   – Igen, azért, köszönöm, hogy megjegyezted.
   – Mondd csak, Jézus mit csinált, amikor így 
viselkedtek vele és bántották?
   – Talán nem fogod elhinni, de még jobban 
szerette azokat, akik Őt nem szerették. Jobban 
szerette őket, mint a saját életét. – azt hiszem, 
erre nem számítottál, nagyra nyílnak a szeme-
id és elismeréssel mondod.
   – Szerintem ehhez tényleg Istennek kell len-
ni, nekem ez nem menne.
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5.

Amiket előző beszélgetésünkkor mondtam ne-
ked, kicsit megviseltek téged. Nem érted, ho-
gyan lehettek az emberek olyan hálátlanok, 
hogy Jézust bántották. Pont Jézust, aki Isten 
végtelen szeretetére akarta megtanítani az 
embereket. Hogyan lehetséges az, hogy ha Is-
ten elküldte a Fiát, hogy megtanítsa nekünk 
a szeretetet, akkor az emberek többsége erre a 
szeretetre gonoszsággal felelt, és nem fogadta 
el azt? Ez egy érthetetlen és szomorú gondolat, 
ami nem hagy nyugodni. El is határozod, hogy 
te nem szeretnél olyan lenni, mint ők. Szeret-
néd, ha szeretnének, és szeretnéd megtanulni 
Jézustól, hogyan kell másokat szeretned. Ami-
kor újra találkozunk, látom az arcodon ezt az 
elszántságot.
   – Most, hogy megint itt ülünk egymás mel-
lett, látom rajtad, elszomorít, hogy a szeretet 
nem mindig talál utat mások szívéhez. Ezért 
elmondom neked, Jézus mit tanított erről.
   Jézus azt mondta, hogy minden embert úgy 
kell szeretnünk, ahogy saját magunkat szeret-
jük. Sőt, azt is mondta, hogy még az ellenségein-
ket is így szeressük. Jézus úgy bánt másokkal, 
ahogy szerette volna, hogy vele is bánjanak a 
többiek. Ezt tekintette egész életében a legfon-
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tosabbnak. Azt kérte, úgy szeressük egymást, 
ahogy Isten és Ő szeret minket.
   – Hogyan lehetséges így szeretni? – látom sze-
medben a furcsállkodást. Azért kérded, mert a 
te tapasztalatod az, hogy az emberek nem így 
szeretik egymást. Te ilyen szeretetet csak ott-
hon, a családodban láttál. Otthon se mindig. 
Nem is egyszerű megérteni ezt a dolgot, so-
kaknak egész életükben nem sikerül megta-
nulniuk. Ezért ne nyugtalankodj, sok időd van, 
amíg elsajátíthatod. Körbenézek a mezőn, s egy 
poszméh épp egy közeli virágon landol, hogy 
begyűjtse róla a virágport.
   – Ha mondjuk te lennél Isten, aki a világot 
teremtette, jobban szeretnéd egyik teremtmé-
nyedet, mint a másikat? – kérdezlek, miközben 
a méhet figyelem.
   – Ha én lennék Isten – válaszolsz nevetve –, 
azonnal teremtenék magamnak egy csokigyá-
rat, ami magától csinálna nekem végtelen sok 
csokoládét, meg mindenféle finomságot. – erre 
a gondolatra most nagyon büszke vagy, s én fel-
nevetek rajta.
   – Jó, rendben. Ha mondjuk lenne egy ilyen 
csokigyárad, kinek adnál csokit?
   – Magamnak meg a barátaimnak.
   – Rendben van. Ha látnál valakit, aki nem 
a barátod, de éhes, adnál neki csokit? Gondolj 
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bele, végtelen csokid lenne, bármennyit adnál, 
nem fogyna el.
   – Akkor persze, hogy adnék. Nem csak neki, 
hanem mindenkinek, aki éhes.
   – Annak is, aki egyáltalán nem a barátod?
   – Annak is. Végtelen csokim volna. Nem fogy-
na el.
   – Látod, pontosan így van Isten és Jézus ve-
lünk. Csak nem csokit, hanem szeretetet ad-
nak. Végtelen szeretetet adnak mindekinek, 
mert nem fogynak ki belőle.
   – Van egy szeretetgyáruk?
   – Tulajdonképpen van. Az a neve, hogy Szent-
háromság. Ha nagyobb leszel, majd pontosab-
ban elmagyarázom.
   – Ez a Szentháromság végtelen szeretetet 
gyárt?
   – A Szentháromság maga is végtelen szeretet, 
és aki Jézus tanítását követi, az  kap belőle.
   – Akkor a szeretet az Isten.
   – Hohó, megfordítva nem működik. Isten adja 
a végtelen szeretetet.
   – Jó, akkor Isten a szeretet. Kérlek, meséld el, 
hogyan!
   – Jó, legközelebb elmesélem neked.
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6.

– Szervusz, Barátom! Gyere, foglalj helyet, és 
folytassuk, ha van kedved hozzá.
   – Rendben, folytassuk. – mondod, és nagy 
komolyan, mint egy tudós, letelepszel mellém, 
s rögtön szólásra is nyílik a szád.
   – Tudod, van valami, amit nem értek. – és 
kíváncsi tekintettel sandítasz rám.
   – Kérdezz bátran! – mondom, s rád nézek, 
mert nagyon érdekel, amit mondani szeretnél. 
– Bármit megkérdezhetsz. Mindig kérdezz, ha 
valamit nem értesz. Semmit ne tarts vissza, 
mindig kérdezz!
   – Azt nem értem – kezded –, hogyan tudnék 
szerezni Isten végtelen szeretetéből? Eléggé 
kéne nekem egy jó nagy adag. Kérlek, mondd 
meg, hol kapható és mennyibe kerül?
   Megint nevetnem kell. Igyekszem visszafoj-
tani, de sajnos nem megy. Nagyon szeretem, 
ahogy gondolkodsz, és azt is, hogy őszinte vagy, 
bátran kimondod a valódi gondolataidat, azt, 
ami a szívedet nyomja. Van is egy ilyen mondá-
sunk: ami a szíveden, az a szádon. Szeretem, 
hogy ami a szívedben van, te arról beszélsz.
   – Figyelj csak, – kezdem a választ – ez egy 
csodálatos dolog, amit ésszel nem lehet felfogni. 
A szeretetet nem lehet pénzért megvásárolni, 
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nem is árulják sehol. Úgy kaphatsz Isten vég-
telen szeretetéből, ha előbb te kezdesz el szere-
tetet adni másoknak.
   – Micsoda? – kérded meglepve – Az hogyan 
lehetséges? Ha egyszer odaadom valakinek a 
szeretetemet, akkor nekem már kevesebb lesz.
   – Jaj, dehogy. – csapok le rögtön – Minél töb-
bet adsz másoknak, annál többet kapsz te is. 
Ám máshogy is kaphatsz szeretetet Istentől. Ő 
lélekben látogat meg minket, a lelkünkben ta-
lálkozhatunk vele. Amikor találkozol Istennel, 
akkor szeretetet kapsz tőle.
   – Hogyan találkozhatok vele? – kérded izga-
tottan.
   – Amit imádságnak nevezünk, az az Isten-
nel való találkozásunk. Amikor részt veszel a 
szentmisén, akkor is Istennel találkozol. Ami-
kor majd elsőáldozó leszel, és később, amikor 
rendszeresen járulsz az oltáriszentséghez, ak-
kor is Istennel találkozol majd.
   – Most sok olyat mondtál, amit nem egészen 
értek. – mondod, és egy kicsit arrébb húzódsz, 
mert furcsállod a sok idegen szót. – Mi az a lé-
lek? – kérdezed kissé bizonytalanul.
   – Nekünk embereknek nem csak testünk van, 
hanem lelkünk is. A lélek egy láthatatlan ré-
szünk, ami éltet minket, és amit Istentől kap-
tunk.
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   – Engem a rántott hús éltet. – mondod, és 
győzedelmesen mosolyogsz, mint aki megcáfol-
hatatlan felfedezést közölt. – Krumplival! – te-
szed hozzá a fontos tényt, és mutatóujjadat is 
felemeled, hogy megértsem a rántott hús és a 
krumpli fontosságát.
   – Igazad van, a rántott hús is éltet, de más-
hogy. Az étel a testedet élteti, a lélek viszont 
a gondolataidat, az érzéseidet, a jókedvedet, 
az örömödet, a szeretetedet élteti. Mindkettő-
re szükséged van, ételre és lelkierőre is. Ami-
kor imádkozol, vagyis Istenhez szólsz, akkor a 
lelked szól Istenhez. A rántott hús a testednek 
kell, Isten éltető ereje pedig, amit más néven 
kegyelemnek hívunk, a lelkednek. Az oltári-
szentségben nagyon sok kegyelem van.
   – Mi az az oltáriszentség?
   – Az egyik legfontosabb találkozásunk Isten-
nel a szentmise. Ilyenkor összegyűlünk, közö-
sen imádkozunk és énekelünk, és a pap bácsi 
egy gyönyörű szertartást végez. A szertartás-
ban bort és kenyeret szentel, s a mise legszebb 
pillanata az a csoda, amikor a kenyér és a bor 
átváltozik Jézus Krisztus testévé és vérévé. 
Amikor ez történik, akkor a kenyér és a bor 
már nem egyszerű kenyér és bor, hanem oltá-
riszentség.
   – Ne már! Tényleg átváltozik? Véres husi 
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lesz belőle? – kérdezed, és beleborzongsz, aztán 
megint eszedbe jut a rántott hús megnyugtató 
képe.
   – Jaj, nem, ne érts félre! Külsőleg olyan ma-
rad, mint volt, színre, szagra, ízre bor és kenyér 
marad. A lényege változik át. Amikor azt mond-
juk, hogy Krisztus teste és vére lesz, akkor ez 
alatt azt értjük, hogy azzá változik, ami lelki-
leg Jézusban volt.
   – Ja, a tanítása, meg a csodái?
   – Igen, meg a halála és a feltámadása is benne 
lesz. Tulajdonképpen minden benne lesz, amit 
Isten szeretete nekünk adott és számunkra je-
lent. Ezért olyan fontos, hogy magunkhoz ve-
gyük, mert ilyenkor kapjuk a testünk számára 
is érzékelhető formában Isten szeretetét.
   – Jó, értem, – mondod – akkor a rántott husi 
mellé, mert az a kedvencem, felveszem az oltá-
riszentséget is. Mondd csak, milyen a szeretet 
íze?
   – Hát... ööö... öröm íze van, – válaszolom kicsit 
zavartan, mert sosem gondolkodtam még azon, 
hogy a szeretetnek milyen íze lehet – szerintem 
öröm íze van.
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7.

– Azon tanakodtam magamban, – szólsz, mi-
közben ismét lehuppansz mellém a kora nyári 
napsütésben – hogy ha nekem van lelkem, ak-
kor vajon Istennek is van Lelke?
   – Nagyon okos kérdés, – dicsérlek meg – bi-
zony, Istennek is van Lelke. Hogy is mondjam? 
Ahogy neked van édesapád és édesanyád, tehát 
családod, úgy Isten maga is egy család. Szóval 
Isten kicsit olyan, mint a te családod. Apukád, 
anyukád és te, hárman vagytok. Isten is hason-
ló, csak ezt úgy nevezzük, az Atya, a Fiú és a 
Szentlélek. Kicsit olyanok, mint a te családod: 
apa, fiú és a Lélek, ami mégis egy: Isten.
   – Hűha! Eddig azt gondoltam, Isten olyan, 
mint a mikulás, egy kedves, mosolygós öreg bá-
csi, nagy szakállal, valahol az égben, a felhők 
fölött. De most azt mondod, hogy hárman van-
nak, mégis egy. Ezt nem tudom elképzelni, ha 
hárman vannak benne, akkor hogy néz ki? Há-
rom feje van?
   – Igazából Isten sehogy nem néz ki, mert nincs 
teste, mint nekünk. Az Atya, a Fiú és a Lélek is 
lelkileg van benne. Szerintem ne akard Istent 
emberként elképzelni, mert ő minden elképzel-
hetőnél csodálatosabb. Úgy mondjuk, hogy tö-
kéletes. Gondolj csak bele, ha ő maga a szere-
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tet, akkor milyen csodás lehet!
   – Aha – mondod, és látom, hogy erősen gon-
dolkozol. – Akkor, ha az egy Isten egyszerre egy 
hármas család is, akkor az Atya és a Lélek úgy 
szeretik a Fiút, mint engem apu és anyu?
   – Mindhárman egyformán szeretik egymást, 
és ez a lényeg. Tulajdonképpen az egymás iránt 
érzett szeretetük az, amit mi emberek is meg-
kapunk imában, oltáriszentségben. Ez a szere-
tet az, ami lelkileg minket éltet.
   – Akkor viszont, – ragyog fel az arcod – mi 
is hozzájuk tartozunk! Akkor mi is benne va-
gyunk Isten családjában, az én családom is 
benne van!
   – Igen, így van! – és veled örülök, mert szin-
te magyaráznom sem kell a dolgokat, magadtól 
jössz rá. – A földi családunk, apuval, anyuval, 
a testvérekkel, nagyszülőkkel mind összetar-
tozik Isten családjával, az Atyával, a Fiúval és 
a Szentlélekkel. Így együtt vagyunk az a nagy 
szeretet-család, amit Jézus alapított. Ennek a 
szeretet-családnak pedig Egyház a neve. Azt 
fejezi ki, hogy mindannyian, akik hiszünk Jé-
zusban, egy családot alkotunk és összetarto-
zunk, olyan szorosan tartozunk össze, mintha 
mindannyian testvérek lennénk és egyetlen, 
hatalmas házban laknánk. Egy nagy lelki ház-
ba tartozunk mindnyájan.
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   – No, várj egy kicsit. – állítasz meg nagy komo-
lyan – Mi az hogy, hiszünk? Hogyan kell hinni?
   – Legközelebb elmondom azt is.
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8.

– Szóval ott hagytuk abba, hogy azt mondtad, 
akik hisznek Jézusban, azok egy családnak, az 
Egyháznak a tagjai. – mondod, és az egyik zse-
bedből kekszet halászol elő, amivel megkínálsz.
   – Igen, köszönöm, hogy emlékeztetsz! Köszi, 
most nem kérek kekszet, mert akkor szomjas 
leszek. – azzal már tömöd is a szádba a kekszet, 
miközben okos szemeddel rám figyelsz.
   – Hogyan kell Jézusban hinni? – és bizalmat-
lanul méregetsz, mert ez a szó, a hit nagyon 
idegenül cseng számodra.
   – Amikor apa és anya mond neked valamit, 
akkor elhiszed nekik, ugye? Vagyis tudod, hogy 
amit mondanak, az úgy is van. Például télen 
anya azt mondja, hogy öltözz fel jól, ha kimész 
a hidegbe, vegyél sálat és sapkát is. Te pedig 
felveszed a sálat és a sapkát, mert tudod, hogy 
anya igazat mond, sapka és sál nélkül megfáz-
nál és beteg lennél.
   – Igen. Meg van egy meleg dzsekim is, azt is 
rám adja, és olyankor tényleg nem fázom. Csak 
nehéz fölvenni, és nem szeretem, mert nehezen 
mozgok benne.
   – Nos, az a hit, hogy hiszel anyunak. Elhi-
szed neki, amit mond, nem kételkedsz benne, 
hanem tudod, hogy jót akar neked, és úgy te-
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szel, ahogy mondja. Vagyis bízol benne. A hit 
bizalom. Így bízol Istenben és Jézusban, és úgy 
teszel, ahogy Jézus tanította.
   – Ő is fölvetet velem valami lelki sapkát és 
sálat?
   – Majdnem. Ahogy télen sapkát és sálat kell 
viselni a hideg ellen, ahhoz hasonlóan a világ-
ban lelkierőre van szükségünk ahhoz, hogy sze-
retetben és örömben tudjunk élni. Jézus arra 
tanít minket, hogy ezt a szeretetet és örömöt 
hogyan találjuk meg. Amikor hiszünk Jézus-
ban, akkor bízunk benne, és elfogadjuk a taní-
tását, úgy ahogy anyutól a sapkát és a sálat.
   – Tudom, Jézus azt tanította, hogy mindenkit 
szeretnünk kell.
   – Így van. Akkor hiszel Jézusban, ha ezt elfo-
gadod és törekszel rá.
   – De mi van, ha nem sikerül mindenkit sze-
retnem? Te mondtad, hogy nem akar minden 
ember szeretetben élni.
   – Az a fontos, hogy te igyekezz másokat sze-
retni. Az, hogy mások elfogadják-e a szeretete-
det, az már nem olyan lényeges. Ez a bizalom, 
igyekezet vagy hit nem másokról, hanem rólad 
szól, arról, hogy te hogyan viselkedsz mások-
kal.
   – Akkor, ha jól értem, az Egyház olyan, mint 
az iskola, ahol Isten, aki Atya, Fiú és Szentlé-
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lek az igazgató, Jézus a tanár, aki szeretetre ta-
nít, a pap bácsi pedig a konyhás, aki a szerete-
tet megfőzi nekünk lelki ebédre. – akaratlanul 
kirobban belőlem a nevetés.
   – Bocsáss meg, – mondom neked – megint 
nevetnem kell – és nem tudom megállni, hogy 
ne kacagjak. Most te is velem nevetsz, jó ízű, 
gyöngyöző kacajjal.
   – Na, ilyet még nem hallottam. – mondom 
és tovább nevetek – Jó, legyen, elfogadom a ha-
sonlatodat, de azt ne felejtsd el, hogy ez az isko-
la egyben az otthonod is, hiszen egy család va-
gyunk. Vagyis az igazgató, a tanár és a menzás 
is a rokonod, akik nagyon szeretnek téged.
   – Na, ilyen suli kellene nekem.
   – Nem kell vágyakoznod rá, ez a suli létezik 
és a tiéd, csak persze lelkileg. A tiéd és minden-
kié, aki hisz Jézusban.
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9.

– Szervusz! – Köszöntelek örömmel, de te nem 
viszonzod. Látom, hogy rossz kedved van. Le-
hajtod a fejedet, hogy ne találkozhasson a te-
kintetünk, de így is észreveszem, hogy a sze-
med kipirosodott. Szerintem nemrég sírtál. 
Kedvetlenül foglalsz helyet, és másfele nézel.
   – Szia. – mondod, és egy akkora sóhaj szakad 
föl belőled, mintha minden szomorúságodat 
ebbe az egy sóhajba gyömöszölted volna bele.
   – Mi a baj? – kérdezem, de nem akarsz fe-
lelni. Bevallom, ilyenkor nem csak neked ne-
héz, hanem annak is, aki kedvel téged. Amikor 
szeretünk valakit, nem csak a jókedvét és a jó 
tulajdonságait szeretjük, akkor is szeretettel 
fordulunk felé, amikor bánata van. Sőt, iga-
zán akkor van szüksége ránk, amikor valami 
nehézséggel, szomorúsággal küszködik. Persze 
ilyenkor nehéz megszólítani, mert mindenki 
rejtegeti a szomorúságát és inkább magában 
szeretné tartani, pedig az segítene a legtöbbet, 
ha kimondaná, ami a lelkét nyomja. Látod, már 
megint a lélekkel van dolgunk. Ilyenkor úgy 
szoktunk csinálni, mintha nem lenne szüksé-
günk segítségre, nem akarunk beszélgetni, ke-
rüljük a társaságot, egyedül akarunk lenni a 
bajunkkal, pedig pont az ellenkezőjét kellene 
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csinálni. Ezért aztán nem is hagyom annyiban 
a dolgot, mert tudom, hogy az tenne a legjob-
bat, ha elmondanád a problémádat. Tovább 
kérdezlek hát.
   – Mi nyomja a lelkedet?
   – Semmi. – és nagyot szipogsz. Ezek szerint 
tényleg sírtál. Még mindig nem akarsz beszél-
ni. Gondolom, valami olyasmi lehet, amit ta-
lán szégyellsz. Ilyenkor nem szabad annyiban 
hagyni a dolgot, hanem állhatatos türelemmel, 
persze nem erőszakosan kell nyitogatni a mási-
kat, mintha egy rozsdás, régi, törékeny láda te-
tejét szeretnénk felnyitni, de úgy, hogy ne okoz-
zunk kárt vagy sérülést.
   – Figyelj, ha nem akarsz beszélni róla, nem 
erőltetem. De azt is tudnod kell, hogy mi, lel-
ki testvérek mindig számíthatunk egymásra, 
amikor bajunk van. Isten, az Atya, a Fiú és a 
Szentlélek ilyenkor van hozzánk a legközelebb. 
Tudtad, hogy a Szentlélek egyik beceneve az, 
hogy Vigasztaló? Mert a lelki szeretet mindig 
megértő, elfogadó és együttérző. – no, erre már 
fölemeled a buksidat.
   – Azt mondod, Isten most együttérez velem?
   – Persze.
   – Jézus is? – kérded hüppögve.
   – Jézus is. – mondom, és megengedek ma-
gamnak egy biztató mosolyt.
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   – A Szentlélek is?
   – Igen, a Szentlélek is. – ismét lehajtod a feje-
det és a gondolataidba merülsz. Aztán nagyon 
halkan, motyogva szólalsz meg.
   – Ma bántottak az iskolában.
   – Kicsoda? – kérdezem szelíden. Tudom, nem 
azt várod, hogy felháborodjak vagy dühös le-
gyek, hanem, hogy a te szíved háborgása nyu-
galmat találjon a beszélgetésünkben.
   – Van egy fiú, nem osztálytársam, nem is tu-
dom az igazi nevét, mindenki úgy hívja, hogy a 
Durva.
   – Gondolom azért, mert durván bánik a töb-
biekkel.
   – Igen. Csak úgy, szórakozásból bánt másokat. 
Pedig én nem csináltam semmit. – suttogod, és 
elmorzsolsz egy kibuggyanó könnycseppet.
   – Mit csinált veled ez a Durva?
   – Megütött. Kint játszottunk az udvaron, egy-
szer csak odajött és behúzott egyet a hasamba. 
Aztán elment. Még most is nagyon fáj. Pedig 
nem csináltam semmit... Ilyenkor mi van azzal 
a végtelen szeretettel? – kérded, és elfordulsz, 
hogy ne lássam azt a kis patakot, ami most ke-
res utat a szemed sarkából az arcodon.
   – Nagyon sajnálom, ami történt, és hidd el, 
együttérzek veled. Képzeld, engem gyerekko-
romban rendszeresen vertek az osztálytársaim. 
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– Felnézel és megtörlöd két könnyes  szemedet.
   – Téged? – kérded csodálkozva – Miért vertek?
   – Mert gyenge voltam és félős, nekik pedig 
könnyű siker volt engem bántani. Meg az is le-
het, hogy őket is verték otthon... Isten végtelen 
szeretete ilyenkor is velünk van, csak amikor 
ez történik, a fájdalmunk és a szomorúságunk 
érzése olyan erős bennünk, hogy egy rövid idő-
re úgy érezzük, mintha már nem is lenne az a 
szeretet.
   – A Durva egy nagyon rossz és gonosz fiú. – 
mondod, mert az igazságérzeted nem hagy nyu-
godni. – Aki ok nélkül bánt másokat, az nem 
lehet jó ember – szakad ki belőled a megfelleb-
bezhetetlen ítélet. Még szelídebben és még na-
gyobb szeretettel válaszolok.
   – Most furcsát fogok mondani. A Durvát pont 
úgy szereti az anyukája és az apukája, mint té-
ged a te szüleid. Még Isten is ugyanúgy szereti, 
ahogy téged vagy engem. Isten mindenkit egy-
formán szeret.
   – De hát bántott! – csattansz fel – Nem ér-
demli meg, hogy szeressék! Azt akarom, hogy 
ne szeressék, hanem büntessék meg! Húzzanak 
be neki úgy, ahogy ő nekem! – most olyan lán-
got látok a szemedben lobbanni, amit még nem 
láttam korábban. A haragod őszinte és mélyről 
fakad, s ezzel a mondattal valamilyen belső gát 
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is átszakad és hosszasan sírsz. Zsebkendőt ha-
lászok elő és  odaadom. Mikor megnyugszol egy 
kicsit, folytatom a mondandómat.
   – Várj. – mondom – Gondoljuk át együtt. Sze-
rinted Durva mindig rossz?
   – Nem, csak amikor másokat bánt.
   – Vagyis nem mindig bánt másokat, csak 
néha.
   – Igen, de olyankor gonosz.
   – Rendben, értem. Szerinted ő személyesen 
gonosz vagy csak az rossz, hogy másokat bánt?
   – Amit csinál, az a gonosz. Ő maga azért nem 
mindig gonosz.
   – Szerintem is így lehet. Akkor viszont valójá-
ban nem Durva gonosz, hanem csak a tettei, és 
azok is csak akkor, amikor másokat bánt.
   – Igen.
   – Ha te lennél Durva apukája, mit csinálnál? 
Megvernéd?
   – Hogy gondolhatsz ilyet rólam?! – kérdezed 
fölháborodva. – Dehogy verném meg! Inkább 
szomorú lennék, hogy a gyerekem ilyeneket csi-
nál.
   – Jó nem vernéd meg, de azért rendesen meg-
büntetnéd?
   – Nem, szerintem a büntetés nem segítene 
rajta, csak még vadabb lenne.
   – Jó, de akkor legalább kevésbé szeretnéd? – 
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erre felszisszensz. Bevallom, nem tudom leírni 
a csodálkozásodat és azt a hitetlenkedő arckife-
jezést, amit most rajtad látok.
   – Hogy gondolod ezt? – kérdezed élesen – Ha 
rosszat csinálna a fiam, attól én még ugyanúgy 
szeretném. Nagyon nagy gonoszság lenne azért 
nem szeretni Durvát, mert ő nem képes szeret-
ni másokat.
   – Látod, – mosolyodom el – ugyanígy van Is-
ten velünk, a gyermekeivel, és ugyanígy kell 
nekünk is egymásra tekintenünk. Te nagyon jó 
gyerek vagy, helyén van a szíved, csupa jó szán-
dék lakik benne, de a többi gyerek se rossz, csak 
az, amit néha csinálnak. Azért nem kell hara-
gudni rájuk, mert ők nem is tudják, hogy amit 
csinálnak, az rossz. Nagyon sokszor az van a 
rossz tettek mögött, hogy azt a gyereket nem 
szeretik eléggé, és ezért nem tudta megtanul-
ni, mi az a szeretet. Biztos vagyok benne, hogy 
Durvának se lenne másra szüksége, minthogy 
valaki nagyon szeresse, akkor ő is meg tudná 
tanulni.
   – Én most már tudom. – mondod vidáman, és 
már nyoma sincs a korábbi szomorúságodnak. 
Úgy érzem, meg tudtál bocsátani Durvának.
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10.

Ahogy közeledem feléd, már messziről kiabálsz 
és közben úgy hadonászol a karoddal, mint egy 
kis szélmalom a lapátjaival, heves szélben.
   – Gyere, gyere gyorsan, – kiáltod felém ki-
fulladva, majd lezöttyensz és hellyel kínálsz 
magad mellett. – Gyere már, ülj le, miért vagy 
ilyen lassú?
   – Jövök már, jövök, – zsémbelek, mert már 
nem mozgok olyan fiatalosan – mi olyan sür-
gős? – és leülök melléd.
   – Képzeld, – kezded hadarva – tegnap csoda 
történt!
   – Milyen csoda? – kérdezem, és most én nézek 
rád olyan csodálkozással, ahogy te szoktál rám 
nézni.
   – Este imádkoztam Istenhez. Nem tudom 
még, pontosan hogyan kell, csak összetettem a 
két kezemet, és ezt mondtam: Isten, aki vég-
telen szeretet és Atya, meg Fiú és Szentlélek 
vagy, kérlek, adj nekem abból a végtelen szere-
tetedből, és főleg adj a Durvának belőle, mert 
lehet, hogy nem kapott eleget otthon. Én meg-
bocsátom neki, hogy megütött, kérlek, tegyél 
csodát, hogy ne bántson se engem, se másokat! 
Köszönöm, szeretlek, viszlát! Így imádkoztam, 
jól csináltam?
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   – Nagyon jól csináltad, csak a végén ne azt 
mondd, hogy viszlát, hanem, hogy Ámen.
   – Mi? Rámen?
   – Nem, a rámen az egy japán leves, de te azt 
mondd, hogy Ámen. Ez egy ősi szó arra, hogy 
amit mondunk, az úgy van, ahogy mondjuk, il-
letve azt szeretnénk, hogy  úgy legyen. Jézus is 
gyakran használta.
   – Ja, jó, akkor Ámen.
   – Szerintem remekül imádkoztál, de mondd 
csak, mi ebben a csoda?
   – Az, hogy ma reggel, amikor bementem az is-
kolába, megláttam a Durvát, és nekem annyira 
tele volt a szívem ezzel az imával, és azt érez-
tem, hogy kaptam a végtelen szeretetből, hogy 
odamentem hozzá, és kezet nyújtottam neki. 
Annyira meglepődött, hogy szólni sem tudott, 
csak kezet rázott. Egy mukkot se tudott kinyög-
ni. De én nem engedtem el a kezét, hanem ezt 
mondtam neki: nem haragszom rád, mert nem 
tehetsz róla, hogy néha másokat bántasz. Ha 
akarod, leszek a barátod.
   – Erre ő?
   – Erre ő iszonyú zavarba jött, olyan vörös lett 
a feje, mint a cékla, és azt mondta, hogy ja, ja, 
oké, persze, jó, aztán motyogva bocsánatot kért 
tőlem, és én láttam, úgy szégyellte magát, hogy 
majd elsüllyedt az iskolaudvaron.
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   – Erre te?
   – Erre én megfeleztem vele az uzsonnámat 
a szünetben, mert nem kapott otthon és éhes 
volt. – most elhallgatsz és kérdően nézel rám. 
Látom, hogy boldog vagy, de mintha tőlem vár-
nád a jóváhagyást, hogy jól csináltad, amit csi-
náltál. Ha tudnád, hogy milyen boldoggá tettél 
ezzel a történettel, az a kicsi bizonytalanság is 

azonnal semmivé lenne.
   – Figyelj csak, – mondom – el sem tudod kép-
zelni, milyen büszke vagyok rád! Ezt fantasz-
tikusan csináltad. Tényleg csoda történt. Bíz-
tál Istenben, vagyis hittél benne, a segítségét 
kérted, és ő megadta neked a bölcsességet és 
az értelmet, hogy békét teremts Durvával. Van 
egy szent könyvünk, amiben minden benne 
van, ami nekünk fontos, az azt írja, hogy aki 
békét szerez, az Isten fia. Mellesleg ezt is Jézus 
mondta.



   – Akkor én Isten fia vagyok?
   – Semmi kétségem felőle, hogy te Isten fia 
vagy.
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11.

– Szeretném, ha mesélnél nekem a kellemetlen 
dologról, tudod, hogy Jézust megölték. – mon-
dod, és nagy szemeket meresztesz rám.
   – Jó, rendben, mit szeretnél tudni erről?
   – Az érdekel, hogy kik ölték meg és miért?
   Bevallom, sok nehezet kérdeztél eddig is, 
de ez a legfogósabb kérdésed. Most egy csomó 
mindent el kellene magyaráznom arról a kor-
ról, azokról az emberekről, akik akkor éltek, de 
mivel nem ezt kérdezted, egyszerűbben és rövi-
debben kell fogalmaznom. Ezért megpróbálom 
neked a lényeget összefoglalni.
   Az a helyzet, hogy akik megölték Jézust, nagy 
hatalmú emberek voltak, és úgy érezték, hogy 
amit Jézus csinált és tanított, az veszélyeztet-
te az ő hatalmukat és a vagyonukat. Tulajdon-
képpen ezért ölték meg.
   – Jézus betörő volt vagy tolvaj? – kérded 
gyanakvóan.
   – Jaj, dehogy! Hogy jut eszedbe? – csattanok 
föl.
   – Akkor hogyan veszélyeztette a hatalmukat 
meg a pénzüket? Hogy veszélyezteti a szeretet 
a hatalmat és a pénzt?
   – Úgy, hogy Jézus azt tanította, a hatalom 
és a pénz nem fontos. Sőt, azt tanította, hogy 
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akinek sok pénze és nagy hatalma van, az csak 
nagyon nehezen kaphat Isten végtelen szerete-
téből. Ezért ezek a gazdag emberek meghara-
gudtak rá. Kicsit olyanok voltak, mint Durva, 
nem tanultak meg szeretni. Legalábbis nem 
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úgy, ahogy Isten szerette őket.
   – Hogyan ölték meg Jézust?
   – Ez csúnya történet. Keresztre feszítették. 
Készítettek egy nagy fa keresztet, és arra felszö-
gezték, a kezénél meg a lábánál fogva. – Meg-
borzongsz és elszomorodsz. Nem érted, hogy 
képesek az emberek ilyen gonoszságra. Hogyan 
férhet meg a végtelen isteni szeretet és a vég-
telen emberi gonoszság egymással? Hogyan le-
hetnek az emberek egyszer jók, másszor gono-
szak? Nem mondod ki a kétségeidet és ezeket 
a kérdéseket, de mindketten ugyanerre gon-
dolunk. Bevallom, ez nekem is fejtörést okoz, 
mind a mai napig.
   Elnézel a távolba, és egy kis szent, szomo-
rú csönd gömbölyödik közénk, mint egy kövér 
macska a sarokba. Ezzel a kis csönddel Jézusra 
emlékezünk. Érzem, hogy sajnálod Jézust, mi 
több, minden embert, hogy egyszerre tudunk 
ilyen jók és rosszak is lenni, egyszerre tudunk 
szeretni és gyűlölni is. Ha tehetnéd, változtat-
nál ezen.
   – No, várj csak, – szólalok meg újra – itt még 
nincs vége.
   – Hogyhogy? – kérdezed – Ha meghal valaki, 
akkor nagyon is vége van az életének, nincs to-
vább.
   – Nálunk keresztényeknél ez nem így van. 
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– Az előbbi szomorúságod most ámulatba vált. 
– Hallgasd csak meg, mi történt Jézussal a ha-
lála után!
   Amikor meghalt, egy ember, aki nagyon sze-
rette, levette a keresztről és egy új sírba temet-
te, ahogy azt illik. Aztán eltelt három nap, és a 
harmadik napon Jézus feltámadt a halálból.
   – Azt hogy csinálta?! – kérdezed.
   – Isten, az Atya feltámasztotta. – ismét csil-
logni kezd a szemed, megint ott bujkál benne a 
huncut kíváncsiság.
   – Ha keresztény vagyok, engem is feltámaszt 
Isten, miután meghalok?
   – Igen, hisszük, hogy Isten mindnyájunkat 
feltámaszt majd egyszer, sokára, amikor eljön 
az ideje.
   – Ugyanígy fogok kinézni, és minden olyan 
lesz, mint életemben? Akkor a halál is csak 
olyan, mintha aludnék egy nagyot?
   – Nos, nem teljesen. Elég keveset tudunk er-
ről, bevallom neked, de valószínűleg tökéletes 
testben fogsz feltámadni. Hasonló lesz, mint 
életedben, de mégsem egészen olyan. Jézus pél-
dául feltámadása után simán át tudott sétálni 
a falon, vagy egyszercsak megjelent valahol.
   – Tudott teleportálni?
   – Bizony, tudott. De az egészben nem is ez a 
legjobb.
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   – Hanem mi? – kérdezed, és egészen közel 
húzódsz, hogy jól halld a titkot, ami még a te-
leportálásnál is jobb. Kis hatásszünetet tar-
tok, és én is közelebb húzódom hozzád, mert ez 
tényleg keresztény titok, ahogy mi mondjuk, a 
hit titka.
   – A legjobb az lesz, – és most kicsit lehalkítom 
a hangomat – hogy úgy láthatjuk majd Istent 
és úgy lehetünk együtt vele, ahogy mi most itt 
ülünk egymás mellett, és egymást látjuk.
   – Látni fogom Istent? – kérded, és akkorára 
nyílik a szemed, hogy látom benne tükröződni 
az egész tölgyfát, a mezőt és az eget.
   – Látni fogod. Nem csak Istent, Jézust is.
   – A Szentlelket is?
   – Azt nem tudom biztosan, de szerintem őt is.
   – És beszélgethetek majd velük, ahogy most 
veled? – kérdezel.
   – Beszélgethetsz, és akkor semmi nem fog 
elválasztani Isten végtelen szeretetétől. Ezért 
jött Jézus, hogy megtanítson minket erre a hit-
re, ami végül Istenhez vezet, és az ő végtelen és 
örök szeretetéhez.
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12.

Amikor legközelebb találkozunk, szótlanul ülsz 
mellém, majd előhalászol egy szép nagy szend-
vicset, amit uzsonnára kaptál, óvatosan kibon-
tod, hogy ne pottyanjon ki belőle a paprika, és 
épp beleharapnál, amikor rám nézel.
   – Kérsz? – kérdezed – Hatalmas ez a szend-
vics, ennyit úgysem tudok megenni, szívesen 
elfelezem veled – mondod, és felém tolod a tény-
leg impozáns méretű uzsonnát.
   – Köszönöm a kedvességedet, kérek, de csak 
akkor, ha neked elég a fele.
   – Persze, hogy elég – mondod mosolyogva – Te 
vagy a felnőtt, kérlek, törd ketté.
   Kezembe veszem a szendvicset, és vigyázva, 
hogy egyforma nagyságúra törjem, elfelezem, 
majd a nagyobbik részt visszaadom neked. Is-
mét harapni készülsz, de megállítalak.
   – Várj.
   – Mi az? – kérded. – Bogár van rajta?
   – Nincs bogár. Amikor enni szoktunk, mi, Jé-
zus tanítványai először megköszönjük az ételt 
Istennek. Engedd meg, hogy először imádkoz-
zunk egy rövidet.
   – Jó, imádkozz, de siess, kérlek, mert éhes 
vagyok. – mondod, de persze figyelsz, hogyan 
imádkozom. Én becsukom a szemem, összete-
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szem a két kezemet, elképzelem, hogy most Is-
tenhez szólok, és szeretettel, hálával, halkan 
mondom.
   – Áldj meg minket, Urunk, és ezt az ajándé-
kodat, amit a te bőségedből kaptunk. Krisztus 
Urunk által...
   – Ámen! – vágod rá, mert már tudod, hogy 
az imádságot így fejezzük be, aztán jóízűen 
falatozni kezdünk. Egy darabig nem esik szó 
köztünk. Élvezzük a kenyér, a vaj és a paprika 
ízét. Megint azt érzem, amit gyerekkoromban 
oly sokszor, hogy a vajtól vaj illatú leszek én is. 
Nem tudom, miért van így, de a vajaskenyér 
elmajszolása mással össze nem téveszthető él-
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mény. Aztán, amikor már a nagyját megettük, 
megszólalok.
   – Köszönöm szépen, ez nagyon jól esik.
   – Szívesen. – felelsz, és te is olyan áhítattal 
falatozol, ahogy én.
   – Eszembe jutott erről egy történet – mon-
dom.
   – Elmeséled? – kérded tele szájjal.
   – Persze. Mielőtt Jézust elfogták és bántották 
volna, utoljára egybehívta a tanítványait...
   – Az apostolokat... – javítasz ki.
   – Igen az apostolokat, – folytatom – és együtt 
vacsoráztak, valahogy így, ilyen egyszerűen, 
ahogy most mi. Jézus ugyanígy megtörte a ke-
nyeret és mindannyian ettek belőle, aztán kör-
beadta a bort is, és mindannyian ittak belőle.
   – Bort nem hoztam, – mondod szabadkozva – 
de anyu, ha kérnék se adna.
   – Persze, – válaszolom – de nem is kell. Azért 
mesélem el neked, mert a szentmisében, ami-
kor majd áldozol, szintén kenyeret és bort veszel 
magadhoz, amivel arra az estére emlékezünk, 
amikor Jézus az apostolokkal vacsorázott. Csak 
a misében a kenyér és a bor csodálatosan Jézus 
testévé és vérévé változik. Amikor így megoszt-
juk egymással az ételünket és az italunkat, az 
is kicsit hasonló, mert a szeretetet fejezi ki.
   – Amikor karácsonykor vagy a szülinapomon 
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együtt ebédel a család, az is ilyen szeretet–evés?
   – Pontosan! És a szentmisében is ez történik 
az oltárnál.

   – Van egy zsepid? – kérdezed, mert a szend-
vics elfogyott, és csupa vaj lett a kis kezed. Elő-
halászok egy zsebkendőt és odaadom.
   – Köszönöm. – mondod, és megtörlöd a ke-
zedet. – Te, – kérdezel újra – nálunk kereszté-
nyeknél minden a szeretetről szól? Csak azért 
kérdem, mert ha még az evés is szeretetből van, 
akkor igazán minden szeretetből lehet.
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   – Igen, – válaszolok, miközben az utolsó fa-
latot bekapom – nálunk minden a szeretetről 
szól. A kereszténység már csak ilyen.
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13.

– Hogyan lesz valaki keresztény? – kérdezed – 
Ráraknak egy nagy keresztet? Vagy... – arcocs-
kád egészen megnyúlik attól, ami eszedbe jut 
– keresztre feszítik, ahogy Jézust?
   – Dehogy – felelek, s nem tudom nevetés nél-
kül megállni – annak a szónak, hogy kereszt-
ség, igazából semmi köze a kereszthez.
   – Akkor hogy csinálják?
   – Vízzel. Úgy lesz valaki keresztény, hogy 
leöntjük vízzel a fejét, miközben egy bizonyos 
imát mondunk.
   – Értem, vagyis hajat mosnak neki, vízzel 
meg egy varázsigével.
   – Nem, ez nem varázslat. Azért használnak 
vizet, mert a víz az élet jelképe. Víz nélkül nincs 
élet. Ez jelzi, hogy akit megkeresztelnek, szin-
te új életet kap a kereszteléstől. Az ősi időkben 
az újonnan megkereszteltek fehér ruhát hord-
tak egy darabig, mint az újszülött kisbabák, és 
mézzel kevert tejet kaptak enni, mint a csecse-
mők. Ennyire komolyan gondolták ezt az újjá-
születés dolgot. Meg azért is használunk vizet, 
mert azzal jelképesen lemossuk mindazt a ke-
resztelendő életéről, ami korábban történt vele.
   – Ahogy én kezet mosok ebéd előtt?
   – Úgy bizony, ahogy te lemosod a koszt a ke-
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zedről ebéd előtt, úgy mossa le a keresztvíz 
mindazt, ami korábban bekoszolt minket. Per-
sze lelkileg.
   – És szeretetből, – toldod meg – hiszen min-
den szeretetből van mifelénk.
   – Igen.
   – Engem is így kereszteltek meg ókatolikus-
nak?
   – Igen, téged is.
   – És akkor mi történt velem?
   – Akkor lettél tagja Isten családjának, ak-
kor lettél Jézus testvére, akkor lettél az Egyház 
gyermeke.
   – És ha én most leöntelek a kulacsomból víz-
zel, akkor is történik ilyesmi?
   – Nem, akkor csak vizes leszek.
   – Ez hogy lehet?
   – Tudod, ez is egy kisebb csoda. A kereszt-
ség akkor valósul meg, ha valaki hittel csinálja. 
Ha bízik Istenben, és az a szándéka, hogy Isten 
végtelen szeretetét továbbadja. Így benne lesz a 
keresztségben Isten életereje és szerete. Ezért 
nevezzük szentségnek.
   – Minek?
   – Szentségnek.
   – Az olyasmi, mint az Ámen?
   – Nem egészen. Van hét szertartásunk, ami-
ket azért kaptunk Istentől, hogy az ő szeretetét 
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megújítsuk magunkban, átadjuk másoknak, és 
hogy erőt adjon nekünk az élethez. Ezek közül 
az egyik a keresztség.
   – Mi a többi?
   – A többi hat a bérmálás, a bűnbánat szentsé-
ge, az oltáriszentség...
   – Arról már beszélgettünk, azt ismerem! – 
vágsz közbe.
   – Igen, – folytatom – aztán a betegek kenete, a 
házasság szentsége, és az egyházi rend szentsé-
ge. Ezeket még nem kell értened, majd később 
elmagyarázom őket.
   – Jó, – mondod és úgy sandítasz rám, mint 
aki valami nagyon fogós és furmányos kérdést 
akar feltenni – rendben, majd később beszél-
jünk ezekről, de most azt mondd meg nekem, 
honnan vannak ezek a szentségek?
   – Jézus alapította őket. Pontosabban ezeket 
Jézus kezdte először csinálni, mi pedig azt csi-
náljuk, amit Jézus csinált, az Ő munkáját foly-
tatjuk.
   – Aha! – kiáltasz föl – Akkor ez a küldeté-
sünk, ezért vagyunk mi is izé... lapos toll... Jaj, 
elfelejtettem, hogy hívjuk őket...
   – Semmi baj, apostolnak hívjuk őket. Jézus 
maga hatalmazta fel a tanítványait, vagyis az 
apostolokat, hogy a szentségeket használják és 
továbbadják az ő tanítványaiknak.
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   – És továbbadták?
   – Igen. Ezért ahhoz, hogy a szentségek ér-
vényesek és valódiak legyenek, az is kell, hogy 
aki elvégzi a szentségi szertartást, a pap bácsi, 
ő is részese legyen ennek az átadásnak, ami Jé-
zustól indult; továbbá, hogy olyan egyházban 
történjen a szertartás, ami szintén Jézusra ve-
zethető vissza.
   – Hűha! Ez komoly... ugye te is pap vagy?
   – Igen.
   – Akkor Jézus téged is felhatalmazott?
   – Igen. Az apostolok püspököket szenteltek, 
azok meg papokat és diakónusokat. Sok-sok 
püspök adta és adja tovább ma is Jézus felha-
talmazását. Én is megkaptam, és amikor ilyen 
szentségi szertartást végzek, akkor tulajdon-
képpen Jézus felhatalmazásával és Jézus sze-
mélyében igyekszem végezni.
   – Akkor ez azt jelenti, hogy amikor ilyen szer-
tartás van, akkor tényleg kapcsolatba kerülünk 
Jézussal?
   – Persze. Minden szertartás, imádság, szent-
ség lényege, hogy Jézus által Istennel kerül-
jünk kapcsolatba, az egész vallásunk ezért van.
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14.

Órák óta itt ülök a tölgyfa alatt, és te nem jösz-
sz. Nyugtalan vagyok, ilyen még soha nem tör-
tént. Mindig itt voltál, most viszont a nap már 
kezd lenyugodni, de te még mindig nem érkez-
tél meg. Döngicsélnek a méhek, néha megug-
rik egy szöcske, de a máskor oly megnyugtató 
mező most úgy hat rám, mintha egy nyüzsgő, 
zsibongó város közepén ülnék. Zavar a rovarok 
szárnyzöreje, zavar a napfény, zavar a szellő. 
Mi történt?
   Csak az történt, hogy nyugtalan vagyok. Nem 
a világ változott meg, csak én nem lelem most 
benne örömömet. Nem tudom, mi van veled, ta-
lán baleset ért, és azért nem jössz, talán ma 
nem engedtek el hazulról? Lehet, hogy egysze-
rűen csak belefeledkeztél a játékba vagy elfelej-
tettél engem?
   Ezek a kellemetlen gondolatok keserű ízt 
hagynak maguk után, s a gyomrom tájékán 
egy kis nyomást érzek. No, ez már szorongás, 
ez már az aggodalom, megjelent bennem a fé-
lelem. Pedig nem történt semmi, illetve nem 
tudom, hogy bármi történt volna veled, csak a 
fantáziám felnagyítja a félelmeimet.
   Mitől is félek? Attól, hogy esetleg nem látlak 
többet, hogy már nem akarsz barátkozni ve-
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lem. Végső soron, hogy egyedül maradok. Félek 
a veszteségtől, a szeretet hiányától.
   Biztos veled is volt már így az iskolában, ami-
kor nem volt kész a házi feladatod, vagy féltél 
valamitől vagy valakitől. Talán akkor sem tör-
tént semmi, csak elidőztél a gondolatnál, hogy 
mi minden lehetne, ha megtörténne, amit el-
képzelsz. Sokszor csúfot űz belőlünk a képze-
letünk, sokszor eljátszadozik velünk, sokszor 
olyasmikkel riogat, amik nem is léteznek, csak 
a színes képzelet festi őket tarkára, egyre na-
gyobbra és ijesztőbbre.
   Mert például lehet, hogy most egyszerűen 
házi feladatot kell írnod, lehet, hogy épp a roko-
naidnál voltál és késik a vonat visszafelé, de az 
is lehet, hogy éppoly nyugtalan és ideges vagy, 
mint én, mert neked is fontosak a beszélgetése-
ink, és épp azt színezi ki a fantáziád, hogy mi 
lehet most velem.
   Látod, barátok lettünk, és ilyenkor az ember 
azt érzi, hogy a másik fontos neki, nem mind-
egy, hogyan érzi magát, s azt szeretnénk, hogy 
mindig jól legyen. Én már régen tudom, ilyen-
kor mit kell csinálni. Behunyom a szemem, szép 
lassan kezdek lélegezni, és imádkozni kezdek. 
Most éppen érted imádkozom.
   Mennyei Édesatyám, köszönöm, hogy ilyen 
jó barátot adtál nekem. Kérlek, vigyázz rá, se-
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gítsd meg őt, és add, hogy mindig egészségben, 
szeretetben és lelki békességben éljen. Nem tu-
dom, most mi lehet vele, ezért kérlek, te őrizd 
őt és az útjait, és a te áldásod kísérje, bármerre 
jár, bármit tesz is. Add meg neki és a családjá-
nak a te végtelen szeretetedet, a mi Urunk Jé-
zus Krisztus által, aki veled és a Szentlélekkel 
él és uralkodik, egy Isten, mindörökké. Ámen.
   Most már sokkal jobban érzem magam, mert 
megtettem, amit megtehettem érted. Felállok, 
s az alkonyi fényben, a hosszúra nyúlt árnyékok 
közt hazafelé veszem az utamat abban a tudat-
ban, hogy Isten meghallgatja az imádságomat, 
és megvédelmez téged minden rossztól. Legkö-
zelebbi találkozásunkig minden nap imádkozni 
fogok érted és mindazokért, akik fontosak ne-
kem vagy akiknek segíteni szeretnék. Így lélek-
ben még akkor is velük vagyok, ha személyesen 
csak ritkán találkozunk.
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15.

Ahogy átvágok a mezőn, és közeledem a tölgy-
fához, örömmel látom, hogy már ott ülsz a le-
tört ágon, és lóbálod a lábadat. Megszaporázom 
a lépteimet, mert minél kevésbé szeretnélek 
megváratni. Most délelőtt van, itt-ott még nem 
száradt föl a hajnali harmat, és úgy csillog a 
fűszálakon, mintha valaki apró gyémántokkal 
szórta volna tele a mezőt.
   – Szervusz. – köszöntelek vidáman.
   – Szebusz. – mondod, és furcsán cseng a han-
god, tompán és búgva.
   – Hogy vagy? – kérdem.
   – Bost bár jobbad. – mondod. – Dagyod beg-
fáztab, és beteg voltab. Be haragudj, hogy deb 
tudtab eljöddi. – és nagyot szipogsz, zsebkendőt 
halászol elő, s kifújod az orrodat. Mint egy ki-
selefánt, úgy tülkölsz.
   – Ezek szerint beteg voltál. Sajnálom, és per-
sze örülök, hogy már jobban vagy és eljöttél. 
Lázad is volt? – kérdem.
   – Iged, lázas voltab, feküddöb kellett. De teg-
dab bár voltab iskolábad.
   – Nagyon rossz volt? – kérdezem.
   – Deb volt jó, a betegség deb jó. Bodd csak, 
Isteb bért eggedi, hogy az ebberek betegek le-
gyedek?
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   – Szerintem Isten nem engedi, mármint úgy 
értem, nem azért lesznek betegek az emberek, 
mert Isten megengedi. Nem hiszem, hogy Isten 
ilyesmivel foglalkozna. Szerintem egyszerűen 
jönnek a vírusok meg a baktériumok és megbe-
tegítenek. Talán csak azért szeretnénk Istent 
beleképzelni a betegségbe, mert valamilyen 
okos magyarázatot szeretnénk találni rá. Úgy 
könnyebb elviselni, ha meg tudjuk magyarázni.
   – És ha rossz vadok? Akkor Isteb begbüttet 
eggeb? – búgod és megint orrot fújsz.
   – Ezt sem hinném. Nem hiszem, hogy a vég-
telen szeretet bárkit meg akarna büntetni. Sze-
rintem inkább a rossz tetteink olyanok, mint 
egy parafadugó a palack szájában, elzárják elő-
lünk Isten szeretetét. Ahogy a bor nem jön ki 
a palackból, ha be van dugaszolva, úgy a rossz 
tettek a kegyelmet akadályozzák, mi pedig azt 
képzeljük, hogy ilyenkor Isten már nem szeret 
minket. De persze csak a képzeletünk játszik 
velünk.
   – De abikor igazád rossz vadok, bodjuk, bidt 
Durva?
   – Te jó vagy, nem vagy rossz. Isten jónak te-
remtett téged és mindannyiunkat. Lehet, hogy 
néha olyasmit teszel, ami másnak rossz, de et-
től te még alapvetően jó vagy, ahogy én is, és 
minden ember – rád nézek, és látom, hogy nem 
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tudtalak megnyugtatni. 
– Történt valami? – kérdem.
   – Éppedséggel törtébt. – búgod.
   – Valami rossz? – faggatózom tovább.
   – Éppedséggel rossz. – felelsz és már mondod 
is – De deb volt szábdékos, véletledül törtédt! 
Abikor bár jobbad voltab, játszadi akartab. 
Agyukábdak vad egy dagy, fekete vázája, abi 
úgy déz ki, bidt egy fekete páccélos, középko-
ri lovag. Elképzelteb, hogy ez a lovag begtábad 
bikket és csak éd tudob begbettedi a világot, 
ezért elkezdteb birkózdi a vázával.
   – És mi történt?
   – Győzteb. – mondod és szipogva lesütöd a 
szemedet.
   – Teljes győzelmet arattál?
   – Hát... begsebbisítő győzelbet. – mondod – A 
csöröppölésre anyukáb bejött a szobába, és si-
koltozott, bert ő szerette a fekete lovagot. Beg 
elég drága is volt az a lovag.
   – Nagyon dühös volt?
   – Dagyod. Aztád illeddő bódod eltebetteb a 
lovag földi baradvágyait.
   – Hogyan?
   – Összesöpörteb és kidobtab a kukába. Anyu-
káb pedig begbüdtetett. Ezért goddolob, hogy 
Isted is beg fog büdtetti.
   – Nem fog megbüntetni. Hiszen mi történt? A 
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képzeleted eljátszott veled, és elhitette, hogy az 
a drága váza egy gonosz lovag, akitől meg kell 
védened a családodat. Vagyis a te szándékod 
igazán nemes és jó volt, csak épp nem valóságos. 
Inkább azt mondanám, a képzeleted és a játé-
kos kedved áldozata lettél. Csak akkor monda-
nám, hogy rosszat tettél, ha szándékosan azért 
akartad volna összetörni a vázát, hogy ezzel 
anyukádnak szomorúságot és fájdalmat okozz. 
De nem ez történt, csak hibáztál.

   – Jó, jó, de a vázát bár deb lehet összerakdi, 
szegény vázádak biddegy, hogy véletled vagy di-
rekt törteb össze. Az eredbégy ugyadaz – mon-
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dod okosan.
  – Ez igaz, de ettől te még nem leszel bűnös 
vagy rossz. Csak akkor válsz azzá, ha direkt és 
akarattal okozol fájdalmat valakinek, ha direkt 
és akarattal teszel kárt.
   – És ha úgy ledde? Akkor mi tötédde veleb? 
Akkor Isted télleg begbüdtetde?
   – Erre az esetre van a gyónás vagy másképpen 
a bűnbánat szentsége. Korábban már említet-
tem, ez a hét szentség egyike. Na, ezt ilyenkor 
vesszük elő. Ha rosszat tettél, aztán később rá-
jössz, hogy az helytelen volt, és elkezded meg-
bánni, imádságban kérd Isten bocsánatát. Ha 
pedig biztosra akarsz menni, akkor gyónj meg 
nekem.
   – Azt hogyad kell csidáldi?
   – Átgondolod, hogy mi rosszat tettél, átérzed 
a bánatodat, és elhatározod, hogy többet nem 
fogsz ilyet tenni. Utána eljössz hozzám, elmon-
dod nekem. Én meghallgatlak, ha kell, akkor 
segítek, hogy máskor ne történjen veled ilyen, 
adok egy kis házi feladatot, majd utána a Jé-
zustól kapott hatalommal feloldozlak a bűneid 
alól.
   – Bi az a feloldozás?
   – Jézus hatalmat adott az apostoloknak, utó-
daiknak a püspököknek, valamint általuk a 
papoknak, hogy Isten erejével megbocsássák és 
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eltöröljék a bűnöket, a hibákat. Vagyis a felol-
dozás után olyan lesz, mintha a váza össze se 
tört volna.
   – Akkor a váza újra egybed lesz?
   – Nem, a váza soha nem lesz már ép. A tette-
ink következménye megmarad, de nem marad 
meg a harag, a szomorúság, sem a bánat. Isten 
ugyanis azt szeretné, hogy mindenki boldog és 
jókedvű legyen, ezért a szentgyónással lehető-
séget ad, hogy megtisztítsuk a lelkünket...
   – Hogy újra beddüdk legyed a végteled szere-
tete. – és nagyot tülkölsz a zsebkendődbe.
   – Pontosan. Most pedig kérlek, menj haza, és 
igyál egy jó nagy bögre citromos teát. Még nem 
gyógyultál meg teljesen, pihenésre van szüksé-
ged.
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16.

Szerencsére hamar felépültél, és legközelebb, 
amikor találkozunk, már nyoma sincs a náthád-
nak. Jó kedvvel, a nyár érett melegében hűsö-
lünk a tölgyfa alatt. A lágy szellő felénk sodorja 
a virágok telt illatát, aztán fordul egyet, és a 
tölgy lombkoronáját borzolja. A levelek táncol-
nak a szellő szárnyán. A fejünk felett halk mo-
toszkálás hallatszik, valahol a magasban a fán 
lakó mókus igyekszik élelmet találni. Jólesik 
ilyenkor szemlélni a természetet és elgyönyör-
ködni a teremtés szépségében, sokféleségében, 
gazdagságában. Engem mindig meghat ez a lát-
vány, és egészen sajátos, mással összetéveszt-
hetetlen örömöt érzek.
   – Úgy szeretnék már én is felnőtt lenni. – szó-
lalsz meg sokára és nagyot sóhajtasz.
   – Miért? – kérdezem csodálkozva – nem jó 
gyereknek lenni? Én például szívesebben len-
nék még egyszer gyerek.
   – De, jó az, mert sokat játszhatok, – válaszolsz 
– de egy felnőtt mindent megtehet, a felnőttek-
nek nem parancsolnak a szüleik, és már nem 
kell iskolába járniuk.
   – Aha, – felelem – szóval sok olyasfélét kell 
csinálnod, amit nem szeretnél?
   – Igen – vágod rá öntudatosan és gyorsan – 
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sokkal többet, mint amennyit szeretnék.
   – Ki kell, hogy ábrándítsalak –  mondom – 
sajnos a felnőttek is sok olyasfélét csinálnak, 
amihez semmi kedvük, csak muszáj megcsinál-
niuk.
   – De legalább nem kell iskolába járniuk.
   – Azt nem muszáj, de bármennyire magabiz-
tosnak, nagynak és erősnek látod is a felnőtte-
ket, az életet és az élet dolgait egész életükön át 
tanulniuk kell nekik is. Például a gyerekneve-
lést. Sőt, Isten dolgait is egészen életünk végéig 
tanuljuk.
   – Én azt hittem, a felnőttek már mindent tud-
nak – csodálkozol.
   – Jaj, dehogy tudnak mindent, csak szeret-
nek úgy csinálni, mintha mindent tudnának. 
Elárulok neked egy titkot. A felnőtteknek csak 
a teste öregszik, de a lelkük igazából nem. Az 
mindig fiatal marad. Van, akinek kifejezetten 
gyerek lelke marad, van, akinek fiatal felnőtt 
lelke, ami nem öregszik tovább, nincsenek rajta 
ráncok.
   – Jé, ezt sosem gondoltam volna – mondod, és 
kis időre gondolataidba merülsz. – Akkor lélek-
ben mindig kicsi maradok? – kérdezed egy idő 
múlva.
   – Azért nem egészen. Van egy szentségünk, 
tudod, már beszéltünk a keresztségről, az oltá-
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riszentségről és a szentgyónásról, szóval van 
egy szentségünk, ami kifejezetten a lelki nagy-
korúságról szól.
   – Ettől leszek felnőtt? – kérded, mert hirtelen 
úgy érzed, talán mégis van egy gyors módja a 
felnőttéválásnak.
   – Ja, nem, – nyugtatlak – de beteljesíti a ke-
resztségben kapott kegyelmeket.
   – Hű, ezt most nem értem, ezt olyan paposan 
mondtad.
   – Amikor a kisbabát megkeresztelik, akkor 
ugye még olyan kicsi, hogy az egészből semmit 
sem ért, valljuk be, azt sem tudja, mit történik 
vele.
   – Az biztos. Elég sokáig tart, mire értelme-
sen ki tud nyögni egy mondatot – mondod – a 
kishúgomnál láttam, hogy megy ez. – és látom, 
hogy megvan a magad véleménye a nálad ki-
sebbekről.
   – Viszont ahogy felcseperedik, egyre többet 
és többet tanul és ért meg. Amikor pedig már 
tudja a hit és az egyház dolgait, szokásait, ha-
gyományait, akkor már szabadon, a saját megy-
győződéséből hisz, és akarattal követheti Jézus 
tanítását.
   – Igen, nagyjából ez van most velem is, ugye?
   – Így van, a legjobb úton vagy afelé, hogy 
saját akaratoddal Jézus tanítása mellett dönts, 
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de ehhez még azért néhány dolgot meg kell ta-
nulnod. Szóval, amikor már eleget tudsz, akkor 
kérheted a püspököt, hogy megbérmáljon téged.
   – Ijesztő ez a szó, mit jelent?
   – A bérmálás egy régies szó, nem is magyar 
eredetű,  azt jelenti, hogy megerősítés. Vagyis 
ezzel a szentséggel erősíted meg, hogy tényleg 
keresztény és ókatolikus akarsz lenni, a püs-
pök pedig megkéri a Szentlelket, hogy lelkileg 
legyen veled, és adja neked az ajándékait.
   – Ó, – ragyog fel a szemed – ez olyan, mint a 
jediknél: az erő legyen veled.
   – Hasonló, – kuncogok – de a jedik nem kap-
nak ajándékot.
   – Hát ajándékot is kapok? – és örömödben 
összeütöd a két tenyeredet.
   – Várj csak, nem játékot vagy anyagi termé-
szetű dolgot kapsz ajándékba.
   – Hát akkor mit? – kérded, leplezetlen csaló-
dottsággal.
   – Lelki dolgokat.
   – Aha. – nyugtázod, és a lelkesedésed még 
inkább alábbhagy.
   – Hét lelki ajándékot kapsz a Szentlélektől, 
amik később a legfontosabbak az életben, és 
ahhoz, hogy igazán felnőtt legyél. Na, ha van, 
amitől egy felnőtt igazán felnőtt, akkor ezek az 
ajándékok azok. – látom, hogy ismét feltámad 
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benned az érdeklődés, és kíváncsian nézel rám.
   – Mi ez a hét lelki dolog? – kérded.
   – Mondom: a bölcsesség; az értelem; a lelki rá-
érzés képessége; a tanulás és tudás képessége; 
a lelkierő képessége; a jóindulat és barátságos-
ság képessége; és az Istennel való jó kapcsolat-
tartás képessége. Figyelj, ha ezeket megkapod a 
Szentlélektől, akkor jó eséllyel boldogulni fogsz 
az életben, mert ezek kellenek ahhoz, hogy szép 
és jó életed legyen.
   – Azt hittem, azokat a dolgokat az iskolában 
tanítják.
   – Az iskolában tantárgyakat és ismereteket 
tanítanak, de ahhoz, hogy azokat jól tudd fel-
használni, és boldogulj más emberekkel, ezekre 
van szükséged.
   – Akkor ezek amolyan szuperképességek?
   – Szerintem igen, és látod, ezeket is Istentől 
kapjuk.
   – Na várj csak, – kiáltasz fel, mert valami ko-
moly felismerésre jutottál – akkor a Szentlélek 
ajándékai eléggé nélkülözhetetlenek az élethez.
   – Hát, eléggé.
   – Akkor a vallás és a hit az nem is csak olyan 
vasárnapi, meg ünnepi dolog?
   – A legkevésbé sem – mondom mosolyogva – a 
hit és a vallás azért fontos az életben, mert a jó 
és egészséges életre tanít meg és abban meg is 
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tart.
   – Isten ennyire szereti az embert? Hát min-
dent azért teremtett, hogy az ember boldog le-
gyen? Még a Szentlelket is azért adja? – kérded 
kerekre nyílt szemmel.
   – Tökéletesen látod, Isten mindent az ember 
boldogságáért és üdvösségéért teremtett.
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17.

Rekkenő hőség van, igazi nyári kánikula. Az is-
kolában a tanítás már véget ért, és a nyaralás 
előtt még egyszer találkozunk a tölgyfa alatt, 
aztán reggel elutazol két hétre a nagyszüleid-
hez. Mindketten hoztunk magunkkal egy-egy 
kulacs vizet, amiből időnként jó nagyokat kor-
tyolunk. Én még egy szalmakalapot is vettem, 
mert óvnom kell a kopasz fejemet az erős nap-
sugárzástól. Szerintem ma nem maradunk so-
káig, mert bár a tölgy árnyéka enyhet ad, ám 
most jobb otthon, a szobában hűsölni.
   – Már beszéltél Jézus legfontosabb tanításá-
ról, hogy nagyon kell szeretnünk Istent, más 
embereket és magunkat is. – szólalsz meg pi-
hegve.
   – No, meg ellenségeinket is. – egészítem ki a 
felsorolást.
   – Ja, persze, őket is. – mondod – Kérlek, me-
sélj Jézusról, mit tanított még?
   – Jézus többnyire az Isten országáról beszélt. 
Úgy is mondjuk, hogy mennyország.
   – Nahát, Istennek van egy saját országa?
   – Van neki, de persze ezt az országot nekünk 
készítette, hogy ott együtt legyünk vele.
   – Hol van ez az ország? Érdekes, nem tanul-
tunk róla természetismeret órán, pedig elég 
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sok országról volt már szó. Melyik kontinensen 
fekszik?
   – Az a helyzet, – kezdem vakarni a fejemet 
– hogy ez az ország nincs rajta a térképeken, 
mert fizikailag ez sem létezik, hanem...
   – Nehogy már azt mondd, hogy ez egy lelki 
ország – hőkölsz hátra.
   – Pedig az, egy lelki ország. – mentegetőzöm.
   – Ne haragudj, de ez egy kicsit sok. Ha ország-
nak hívják, akkor miért nincs rajta a térképen? 
Ha pedig csak egy lelki... izé... akkor miért hív-
ják országnak? Ez nekem zagyvaság.
   – Az a helyzet, hogy régen királyságnak vagy 
egyszerűen csak uralomnak hívták, de a ma-
gyar nyelvben országként terjedt el. Szóval 
úgy beszélünk róla, mint egy országról, de va-
lójában ez egy gondolkodásmód és életforma. 
Mindaz együtt, ahogy mi keresztények élünk. 
Azért nevezzük országnak, mert olyan élmény, 
mintha mi keresztények egy külön országban 
élnénk. A szeretet országában. Persze ennek az 
országnak nincs határa, nincs saját pénzneme, 
nincs útlevele, viszont minden megkeresztelt 
ember ide tartozik lélekben.
– Én meg vagyok keresztelve, de honnan tu-
dom, hogy én is ide tartozom? Nem érzek sem-
mi különöset.
   – Nem kell semmit sem érezned. Az, hogy 
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tudod, hogy ide tartozol, elég. Amikor nagyobb 
leszel, és hívő életet élsz, akkor kialakul a 
mély, személyes kapcsolatod Istennel, s akkor 
már érezni is fogod, hogy valami különlegesnek 
vagy a részese.
   – Szóval igazából akkor ismerem majd meg 
az Isten országát, amikor már felnőtt leszek? 
Látod, mégis igazam van, hogy szeretnék már 
felnőtt lenni! – zsörtölődsz, és jó nagy kortyot 
iszol a kulacsodból.
   – Nem az életkor a fontos, hanem az, hogy 
mennyire szereted Istent és mennyire tudod 
másokkal megosztani a szeretetét. Az embe-
reknek általában komolyabb felnőttkorra kell 
eljutniuk, amíg ezt elérik, de persze sok gyerek 
van, akinek ez már kis korában is játszi köny-
nyedséggel sikerül.
   – Tehát azon múlik, hogy mennyire tudok 
szeretni?
   – Úgy-úgy. – válaszolom, mert a melegtől ne-
hezemre esik hosszabb mondatot kimondani. 
Kiszáradt a szám, én is iszom.
   – Most egy kis ideig nem találkozunk, mert a 
nagyszüleimhez megyek nyaralni.
   – Szeretsz náluk lenni?
   – Nagyon! – a hőség ellenére egészen felélén-
külsz – Kutyájuk is van, meg macskájuk, tyúk-
jaik, még lovuk és lovas kocsijuk is van. Nagya-
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pa mindig elvisz kocsizni, és egyenes úton én is 
hajthatom a Csillagot. Ez a ló neve, Csillag. De 
aztán jövök vissza és folytatjuk, jó?
   – Várom már, hogy folytassuk, érezd magad 
nagyon jól, és várlak vissza! – mondom, és szép 
lassan feltápászkodunk, majd elkísérlek az erdő 
széléig, ahol a város kezdődik, aminek a szélén 
te laksz.
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18. 

Amikor újra találkozunk, már enyhül a hőség 
és hűvösebb fuvallatok jelzik, hogy nemsokára 
vége a nyárnak. A tölgyfán lakó mókus egyre 
serényebb, érzi az ősz közeledtét, s megfeszített 
munkával igyekszik a kis raktárait feltölteni, 
hogy elegendő elemózsiája legyen télire.

   Korán érkeztem, hogy legyen időm gyönyör-
ködni a természet szépségében és változásában. 
Szemügyre akarom venni, hogy milyen virágok 
nyílnak, mik virágzottak el, mi változott a me-
zőn és a fa körül.
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   – Szervuuusz! – hallom a távolból a kiáltáso-
dat, s ahogy arrafelé fordulok, látom ám, hogy 
indiánszökdelésben közelítesz. Alaposan lebar-
nultál, nőttél is, amióta nem láttalak. Látszik, 
hogy jól tartottak, falusi koszton, és sokat voltál 
a szabadban. A lábszárad tele van karcolások-
kal és szúnyogcsípésekkel. Egy könyvet lobog-
tatsz a kezedben, azzal integetsz nekem. Aztán 
odaérsz, ledobod magad a fatörzsre és azonnal 
vakarni kezded a lábszáradon a csípéseket.
   – Szervusz! – mondom.
   – Ezek a szúnyogok! – mondod kifulladva és 
rosszallólag. – Megőrülök tőlük, szanaszét csí-
ptek. Na, ezeket minek teremtette Isten, azt 
nem tudom!
   – Azt én sem tudom. Nagyon kellemetlenek.
   – Azok. De amúgy nagyon jó volt! Képzeld, 
idén már felülhettem a Csillagra, lovagoltam! 
És az a rántott csirke... soha nem ettem olyan 
finomat, mint amit Rozi mama csinál.
   – Gondolom nem a boltban vette a csirkét.
   – Dehogy! Nagyapa vágta le. Eléggé sajnál-
tam szegényt, viszont olyan íze van... fú, azt 
nem tudom neked elmondani!
   – Gyerekkoromban én is ettem tanyasi rán-
tott csirkét, tudom, milyen. Én sem ettem soha 
később olyan finomat. Ez milyen könyv? – kér-
dezem kíváncsian.
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   – Nagyapáéktól kaptam, ez egy Biblia.
   – Ó! – ámulok el – csodálatos, van saját Bib-
liád?
   – Bizony, – büszkélkedsz. Szerintem a Bibliát 
olyan komoly, felnőttes dolognak tartod. Kez-
ded is a mondókádat.
   – Nagyapa azt mondta, hogy ez a mi szent 
könyvünk, úgy is hívják, hogy Szentírás, érted, 
mert szent is meg írás is, és ebben vannak ösz-
szegyűjtve Jézus tanításai az Újszövetségben, 
de az a második rész, előtte pedig van egy Ószö-
vetség nevű nagyon hosszú és nehéz első rész, 
ami a Jézusról szóló jövendöléseket tartalmaz-
za. Jóslatokat, meg törvényeket, a teremtés tör-
ténetét, meg mindenféle meséket az ősatyákról, 
és arról, hogy Isten miként kezdett barátkoz-
ni az emberekkel. Ja, meg azt is mondta, hogy 
ezeket az írásokat emberek írták le, de a Szent-
lélek segített nekik abban, hogy miről írjanak. 
Én meg mondtam, hogy rendben Nagyapa, én 
is tudom ám ki a Szentlélek, és elmondtam neki 
a hét ajándékát, meg a Szentháromságot, meg 
Jézus tanítását, meg hogy benne vagyok az Is-
ten országában, és Nagyapa úgy csodálkozott, 
hogy tátva maradt a szája, és kikiabált a kony-
hába, hogy Rozi gyere be, mert Rozi a nagyma-
mám, szóval Rozi gyere már be a konyhából egy 
percre, és hallgasd meg miket mond, mert ez a 
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gyerek kész teológus lett, ami nem tudom mi, 
de olyan büszkén mondta, hogy nagyon jólesett 
nekem! – most levegőt veszel, én pedig kihasz-
nálom, hogy egy pillanatnyi szünetet tartasz.
   – Mindez így van, nagyon örülök, hogy saját 
Bibliád van. Ahogy nősz, meglátod, egyre fon-
tosabb lesz számodra ez a könyv. – de már visz-
sza is ragadod a szót.
   – Meg mondott még valamit, ami ilyen fontos, 
mint a Biblia, de az most nem jut eszembe. Jaj, 
ne már... valami olyan volt, hogy paszomány...
   – Milyen paszomány? – kérdezem értetlenül.
   – Hát szent paszomány. – mondod te. Én pe-
dig a fejemhez kapok, mert megértem.
   – Ja, tudom! Szenthagyomány!
   – Igen, igen! – rikkantasz diadalmasan – a 
Szenthagyomány. Csak azt már nem mondta 
el Nagyapa, hogy micsoda, mert Rozi mama, 
a nagymamám, kiparancsolta a konyhába 
krumplit pucolni.
   – A Szenthagyomány... – kezdeném, de még 
nagyon lendületben vagy.
   – Az is olyan lelki dolog, mint nálunk min-
den? – kérded hadarva.
   – Nem. – válaszolom, s ez meglep téged, mert 
már annyira megszoktad, hogy mindenről lelki 
értelemben beszélünk. – Tudod, vannak dolgok, 
amik nincsenek szó szerint leírva a Bibliában, 
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de mégis a legkorábbi időktől hozzátartoztak a 
hitünkhöz. Ezeket nevezzük Szenthagyomány-
nak. 
   – Például?
   – Például a hét szentség, a püspökök szen-
telési folytonossága, hogy szentmisét tartunk 
vasárnaponként, a püspöki hivatal, és még sok 
minden.
   – Ezek nem tűnnek olyan fontosaknak.
   – Külön-külön tényleg nem olyan fontosak, 
de együtt már nagyon is fontosak, mert egy-
máshoz illeszkedve megmutatják, hogy kik va-
gyunk. Olyan ez, mint egy családi szokás.
   Mondjuk a dédnagyapád adott egy szép órát a 
nagyapádnak, az továbbadta az édesapádnak, 
s egy napon majd te is megkapod, és te is to-
vábbadod a gyermekednek. Nem biztos, hogy 
az az óra önmagában értékes, az igazi értéke 
az, hogy sok generáció használta, és mindig 
továbbadják a következő nemzedéknek. Így az 
utódok mindig kapcsolatba kerülnek az ősök-
kel, és közel érzik őket magukhoz.
   – Értem, ez a Szenthagyomány olyan, mint 
az óra. Így kapcsolatban vagyunk az őseinkkel.
   – Pontosan, de nem csak ennyiről szól. Ami 
talán még fontosabb, hogy ugyanazt adjuk to-
vább, amit az ősöktől kaptunk. Ez a legfonto-
sabb, de erről majd legközelebb beszélek. Mit 
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szólnál hozzá, ha olvasnék neked pár sort a 
Bibliából?
   – De jó, olvass nekem valamit, csak olyasmit, 
amit megértek!
   – Rendben, várj csak, mi is legyen? Megvan! 
Figyelj!   »Erre ő – mármint Jézus – odahívott 
egy kisgyereket, közéjük állította és így szólt: 
„Bizony, bizony mondom nektek: ha meg nem 
tértek és nem lesztek olyanok, mint a kisgye-
rekek, nem mentek be a mennyek országába. 
Aki ugyanis kicsivé lesz, mint ez a gyermek, 
az a legnagyobb a mennyek országában. És aki 
befogad egy ilyen kisgyereket az én nevemben, 
engem fogad be.”«
   – Ezt Jézus mondta?
   – Bizony, Jézus mondta, rólad és az olyan gye-
rekekről, mint te.
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19.

– Szervusz! – köszöntesz és egy műanyag pa-
lackot nyomsz az orrom alá, amiben valamilyen 
színes folyadék van. Elcsodálkozom, és megkér-
dezlek.
   – Szervusz, ez micsoda?
   – Ez must. Neked hoztam. Nagyapáék szőlőt 
szüreteltek és hoztak nekem, én pedig hoztam 
neked, mert nagyon finom, és mert a barátom 
vagy.
   – Ez nagyon kedves tőled, – mondom – szere-
tem a mustot, és nagyon régen nem ittam. Iga-
zi csemege.
   – Az. – mondod, és helyet foglalsz mellettem. 
Körülöttünk kezd fakulni a mező, kezdenek 
elszíneződni a tölgy levelei, ahogy az őszi dér 
megcsípdesi őket hajnalonta. Napközben még 
meleg van ugyan, de reggel és este már igen-
csak hűvös az idő. Kinyitom a palackot és na-
gyot kortyolok a mustból. Micsoda íz! A szőlő 
gyümölcsös zamata és édessége felülmúlhatat-
lan.
   – Gyorsan idd meg, –  folytatod – különben 
megerjed és akkor már nem jó.
   – Rendben, és még egyszer köszönöm, hogy 
gondoltál rám! – azzal szép lassan elkortyolga-
tom a mustot. – Ez nagyon jól esett. – dörmö-
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göm elégedetten.
   – Mi miért vagyunk ókatolikusok? – kérdezed 
elmerengve.
   – Mert ahhoz a hithez ragaszkodunk, amit az 
őseinktől tanultunk.
   – Ez is hagyomány?
   – Nem, ez még annál is fontosabb. Emlékszel 
arra, amit az óráról mondtam neked a múltkor? 
Miként adják a szülők a gyerekeiknek? – bólin-
tasz, hogy emlékszel. – Most képzeld el, mi len-
ne, ha ezen az órán mindenki változtatna egy 
kicsit. A szépapád, aztán az ükapád, a déda-
pád, a nagyapád, az apád. Mire az órát te meg-
kapnád, már nem is hasonlítana arra, amilyen 
régen volt. Már egy másik óra lenne. Ugyanez 
igaz a hitre. Ha mindenki változtatna rajta egy 
picikét, akkor néhány generáció után már nem 
hasonlítana arra, amilyen eredetileg volt. Mi 
ragaszkodunk ahhoz, hogy a hit mindig ugyan-
az maradjon, amit az első időkben hittek.
   – Miért, más keresztények változtattak a hi-
ten?
   – Igen, sokat változtattak, pedig a Biblia is jó 
pár helyen írja, hogy nem szabad rajta változ-
tatni.
   – Akkor mi jobbak vagyunk, mint a többi ke-
resztény?
   – Nem, egyáltalán nem vagyunk jobbak. De 
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igaz, ami igaz, egy–két másik keresztény egy-
házzal együtt mi őrizzük az eredeti apostoli hi-
tet, és nem változtattunk rajta semmit.
   – Mi tényleg az eredeti hitet hisszük?
   – Így van, az eredeti hitet. Emlékszel, egyszer 
régebben azt mondtam, hogy mindennek volt 
kezdete?
   – Istent kivéve! – szólsz jelentőségteljesen.
   – Jól mondod, Istent kivéve. Nos, a hitünk-
nek, a kereszténységnek is volt kezdete, az a 
hit, amit Jézus tanított, és amit az apostolok 
továbbadtak. Mivel mi ehhez ragaszkodunk, a 
hit, amit mi hiszünk, az első hit. Nagyon fontos 
küldetés, hogy semmit ne változtassunk rajta 
és így adjuk tovább.
   – Mert már csak mi őrizzük ezt a hitet?
   – Igen, ebben a formájában csak mi, ókato-
likusok őrizzük. S ettől ugyan nem vagyunk 
jobbak másoknál, de szerintem ez egy fontos és 
különleges feladat. Ezért van a nevünkben egy 
ó betű. Arra a régi, mi több eredeti katolikus 
hitre utal, amit tanítunk.
   – És a katolikus mit jelent?
   – Jézus idejében és még ezer évig egyetlen 
egyház volt, ezt nevezték katolikusnak, vagyis 
egyetemesnek. Ez azt jelenti, hogy mindenkire, 
mindenkor, mindenhol érvényes volt. Azért va-
gyunk katolikusok, mert ezt az egyetemes hitet 
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képviseljük.
   – Értem. Tehát a mi hitünk az első keresztény 
hit, ami mindig és mindenhol létezett.
   – Így van. De minden embert, aki meg keresz-
telve, ugyanúgy kereszténynek tartunk, mint 
saját magunkat.
   – Ők is a barátaim?
   – Sőt, testvéreinknek tekintjük őket.
   – És akik nincsenek megkeresztelve?
   – Úgy mondjuk, hogy ők a felebarátaink.
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20.

Október lett. Hűvösre fordult az idő, nyoma 
sincs már a nyári melegnek. A fák levelei tar-
ka színpompában illegetik magukat az ágakon, 
mintha csak a teremtés szépségversenyét ren-
dezték volna meg. Sárga, rozsdabarna, vörös, 
narancsszínű kavalkád borítja a lassan kopa-
szodó erdőt. A tölgyfáról potyognak a makkok. 
Az égen sötét fellegek gyülekeznek, tegnap 
akkora zuhé volt, hogy még! Nem volt biztos, 
hogy találkozni tudunk a fa alatt. Csoda, hogy 
a mező és a fatörzs megszáradt.
   Itt ülünk már vagy negyedórája. A bal te-
nyeredben egy gyönyörű szárnyú pillangó he-
ver. Valamelyik erős őszi fuvallat csaphatta a 
fatörzshöz, ahol megtaláltad, amikor ideértél. 
Tűnődve vizsgálgatod a mozdulatlan nappali 
pávaszem foltjait. Gondolom, a téli idő elől sze-
retett volna menedéket találni a fa egy hasa-
dékában, hogy átvészelhessen tavaszig, amikor 
egy kósza szellő megszakasztotta az életét.
   – Milyen kár érte. – mondod. – A lepkék is 
feltámadnak majd? Van örök életük?
   – Sajnálom, hogy csalódást okozok, de Isten 
csak az embernek adott örök életet, és csak az 
embert támasztja fel.
   – Miért?
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   – A növénye-
ket, az állatokat azért 
teremtette, hogy táplál-
kozzunk és gazdálkod-
junk velük, hogy a saját 
hasznunkra fordítsuk 
őket. Sajnos minden, 
ami születik, annak a 
földi élete egyszer vége-
tér. Miért vagy ennyire 
szomorú? A lepkét saj-
nálod?
   – Rozi mama nagyon 
beteg, kórházban van. 
Apuék azt mondták, 
hogy meggyógyul, de 
este az ágyban hallot-
tam, amikor a nappali-
ban arról beszéltek, hogy szerintük már nem 
fog kijönni a kórházból. Ugye, ez azt jelenti, 
hogy meg fog halni?
   – Nem biztos, hogy azt jelenti. – mondom bi-
zonytalanul. Lassan megtelik a szemed köny-
nyel, és kibuggyan, végigfolyik az arcodon, és 
megül az állad szélén, mint aki ragaszkodik 
hozzád és nem akar lepottyanni. Közelebb hú-
zódom hozzád a fatörzsön, te pedig a karomba 
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fúrod az arcodat. El akarod rejteni ezeket a ki-
buggyanó, beléd kapaszkodó könnycseppeket. 
Átfogom a válladat. Olyan nehéz bármit mon-
dani.
   Ilyenkor nem is kell semmit mondani. Elég, 
hogy ott vagyunk egymásnak, hogy nem va-
gyunk egyedül a fájdalmunkkal, az aggodal-
munkkal, a félelmünkkel. Nem hagyjuk magára 
a barátunkat. Sokáig ülünk így, míg egyszer-
re egy makk koppan a fejemen, de akkorát és 
olyan hangosan, mintha tapsolt volna valaki. 
Fáj is rendesen, önkéntelenül felkiáltok.
   – Jujj! – kapom a fejem búbjára a kezemet, s 
sziszegve dörzsölgetem tar kobakomat, ahol a 
makk nyomán már egy sajgó kis púp kezd duz-
zadozni. Erre kitör belőled a kacagás. A sze-
med ugyan még könnyes, ki-kiloccsan az arcod-
ra, mint egy pohárból a víz, amikor futva viszik 
valakinek, de már teli torokkal, gurgulázva ka-
cagsz, s a szél felkapja ezt a gyöngyöző kacajt, 
összekeveri a száradó levelek zizegésével és su-
sogásával, s elviszi az erdő fái felé, amik mint-
ha csak erre a kacajra vártak volna, hajladozni 
kezdenek a szélben, s veled együtt kacagnak a 
fejem búbján éktelenkedő púpon. Rajtam nevet 
a mező és az erdő, veled együtt, én meg azon 
kezdek kacagni, ahogy te nevetsz, mert ebben 
a nevetésben nem gúny van, hanem bánat és 
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öröm keveréke, szomorúság és vidámság egy-
szerre, vagyis olyan, mint az egész emberi élet: 
egyszerre boldog és boldogtalan, szegény és 
gazdag, szép és csúf, egyszóval emberi.
   Hosszasan kacagunk, s a nevetéstől már ne-
kem is kipottyan a könnyem, s a végén már azt 
sem tudjuk, hogy melyikünk szomorú, s melyi-
künk vidám. Aztán amikor elfáradunk a sok 
nevetéstől, hüppögve, kifulladva sóhajtozunk, 
s újra sajogni kezd a púpom, neked pedig újra 
sajogni kezd a lelked, mert ismét eszedbe jut a 
nagymamád.
   – Ő hisz Istenben, sokat imádkozik. – mondod 
– Megkérhetlek, hogy te is imádkozz érte?
   – Természetesen. – felelem, és gyorsan felve-
szem a sapkámat, hogy ha ima közben eltalál-
na egy újabb makk, tompítsa az ütését.
   – Áldott, mennyei Édesatyánk, most Rozi ma-
máért kérünk téged, aki beteg és kórházban 
van. Kérünk, jóságos Istenünk, gyógyítsd meg 
őt, adj neki testi erőt és a Szentlélek erősségét, 
hogy leküzdje a betegséget, és még sokáig le-
hessen velünk...
   – És még sok rántott csirkét süssön... – szólsz 
közbe halkan.
   – ...és még sok rántott csirkét süssön, és még 
sokáig szerethessük őt. Ám ha úgy alakulna, 
hogy a betegség erősebb lesz, mint ő, akkor ké-
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rünk, minden bűnét és hibáját megbocsátva, 
tiszta lélekkel vedd őt magadhoz, és adj neki 
örök életet, örök világosságot és boldogságot, 
a te végtelen szeretetedben, ahol együtt lehet 
Jézussal, a Szentlélekkel, és veled Atyánk, egy 
Isten, mindörökké.
   – Ámen. – mondod, és már nyoma sincs a 
könnyeknek. Az arcod nyugodt és békés.
   – Így jó. Így már jó. – mondod – Már nem fé-
lek. Tudom, hogy Isten szereti Rozi mamát, én 
pedig bízom Istenben, vagyis hiszek neki. Ér-
tem már, hogy ilyenkor is csak egyet tehetek, 
ugyanúgy szeretem, mint eddig. Azt hiszem, 
már értem, hogy miért beszéltél nekem mindig 
a szeretetről.
   Nem tudok felelni, de nem is kell, mert már 
érted és tudod a legfontosabbat. A fatörzs tövé-
ben kis gödröcskét kotorsz a kezeddel, belefek-
teted a pillangót, aztán óvatosan betakarod a 
földdel, majd néhány tölgyfalevelet húzol rá.
   A szél kezd erősödni, és kellemetlenül bebújik 
a kabátunk gallérjába, mintha ő is ott szeretne 
védelmet találni a hideg elől. Némán felállunk, 
és szép lassan, komótosan elindulunk. Közeleg 
a tél, sötét fellegek gyűlnek az égen, a szobában 
pedig jó meleg van. Ideje haza menni.




